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WSTĘP 

Jedną z charakterystycznych cech tradycyjnej, przedindustrialnej wspólnoty lokalnej 

były bliskie relacje sąsiedzkie zazwyczaj oparte na więziach nieformalnych. Mała ruchliwość 

geograficzna powodowała, że często na przestrzeni stuleci obok siebie mieszkali potomkowie 

tych samych rodzin. W średniowiecznej Europie migrowanie utrudniały nie tyko względy 

techniczne, ale także uzależnienie ludności od lokalnej władzy i przywiązanie do wspólnoty. 

Dodatkowo w środkowo-wschodniej części kontynentu, a szczególnie w Polsce i na Węgrzech 

dominujący liczbowo chłopi przywiązani byli do ziemi swojego pana, na której uprawiali rolę. 

W odradzających się miastach, z kolei, relacje regulowała przynależność do korporacji takich 

jak gildie i cechy. Nie mniejsze znaczenie dla budowania wspólnoty miał kościół parafialny, 

w którym wierni spotykali się przynajmniej raz w tygodniu. Dopiero zmiany ekonomiczno-

społeczne i kulturowe, które nasiliły się w czasie Rewolucji Przemysłowej, spowodowały 

stopniową erozję tradycyjnej struktury społecznej, najszybciej postępującą w rozrastających 

się wielkich aglomeracjach miejskich. 

Nowoczesny postęp urbanizacyjny w Polsce był zjawiskiem rozciągniętym w czasie 

i opóźnionym względem zachodniej części kontynentu o około 50 lat. Motorem zmian stały 

się największe ośrodki z Warszawą na czele, której najbujniejszy rozwój przypadał na drugą 

połowę XIX wieku i początek następnego stulecia. Rozbudowa wielkiego przemysłu 

powiązana ze wzrostem liczebnym proletariatu, wysoki przyrost naturalny i migracja do 

miasta ludności wiejskiej, spowodowały wielokrotny wzrost liczby mieszkańców - z 244 tys. 

w 1864 roku do ponad 700 tys. około 1900 roku1. Tradycyjne życie miasta ogniskujące się 

wokół parafii lub wspólnot religijnych innych wyznań, cechów rzemieślniczych, gildii 

kupieckich, pałaców licznej w Warszawie szlachty, stopniowo zmieniało się pod wpływem 

nowych grup społecznych – burżuazji, czy robotników przemysłowych - charakterystycznych 

dla kształtującego się systemu kapitalistycznego. Pojawiały się nowe formy zatrudnienia 

i zawody, wykształciła się wielkoprzemysłowa klasa robotnicza, która z powodzeniem 

rywalizowała z dominującym niegdyś wytwórstwem cechowym. Niewątpliwie owa zmiana 

profilu społecznego mieszkańców miasta musiała bardzo mocno wpłynąć na relacje 

pomiędzy Warszawiakami. Anna Żarnowska trafnie charakteryzuje społeczność 

wielkomiejską pisząc, że „im większe skupisko, im bardziej rozbudowana nowoczesna 

                                                           
1
 S. Kieniewicz, Warszawa w latach 1795-1914, Warszawa 1976, s. 185. 
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infrastruktura miejska – od środków łączności i transportu poczynając, poprzez rynek pracy, 

instytucje użyteczności publicznej i kultury, aż do najrozmaitszych środków masowego 

przekazu – tym więcej bodźców dla wyodrębnienia się ponad dotychczasowymi podziałami 

kulturowymi nowych wspólnot/subspołeczności, niezależnych od często dotąd dominujących 

więzi sąsiedzkich”2.  

W niniejszej pracy staram się prześledzić w jaki sposób mieszkańcy miasta 

odnajdowali się w nowym sąsiedztwie, oraz na ile bliskie relacje mogły się wytworzyć wśród 

tak wielkiej rzeszy ludzi, nierzadko dla siebie obcych. Pod pojęciem więzi sąsiedzkich może 

kryć się bardzo wiele zagadnień, dlatego konieczne wydaje się zdefiniowanie terminów 

„sąsiad” oraz „sąsiedztwo”. Według Ilustrowanego Słownika Języka Polskiego „sąsiad” to 

„ten kto mieszka w pobliżu kogoś, kto żyje na terenie graniczącym z danym terenem”3. 

Określenie „w pobliżu” jest bardzo niejednoznaczne, co skłania do podzielenia 

wspomnianych sąsiadów na parę kategorii. Pierwszą z nich tworzą mieszkańcy tego samego 

domu, czyli w warunkach warszawskich przełomu stuleci, głównie kamienic czynszowych. 

Lokatorów można dalej pogrupować ze względu na położenie mieszkania, gdzie równie 

istotny okazuje się podział pionowy (piętrami) jak i poziomy (front/tył) mówiący wiele 

o statusie i pozycji społecznej mieszkańców. Problem w klasyfikacji sprawia sublokatorstwo, 

które było bardzo rozpowszechnione w Warszawie końca XIX wieku i często oznaczało 

mieszkanie dwóch lub więcej rodzin w jednej izbie. Zazwyczaj lokatorów tego samego 

mieszkania nie nazywamy sąsiadami, jednak w przypadku, gdy są to obce osoby wybierające 

taką formę współżycia ze względów ekonomicznych, uzasadnione wydaje się stwierdzenie, 

że jest to najbliższa forma sąsiedztwa, w której zamiast ściany granicę pomiędzy 

użytkownikami stanowi wyimaginowana linia w poprzek izby. Niewątpliwie do sąsiadów 

można zaliczyć także mieszkańców konkretnego odcinka ulicy.  

Przy określaniu zasięgu terytorialnego sąsiedztwa kierowałem się przede wszystkim 

wrażeniami samych mieszkańców poszczególnych rejonów ówczesnej Warszawy. Wytyczenie 

ścisłych granic jest prawdopodobnie niemożliwe, ale pamiętnikarze dość często określają 

przybliżony obszar swojej małej ojczyzny, z którą się identyfikowali - czyli sąsiedztwa. Ową 

małą ojczyznę tworzyły oczywiście ulice i gmachy, ale w nie mniejszym stopniu także 

                                                           
2
 A. Żarnowska, Wspólnoty lokalne i środowiskowe w miastach i miasteczkach ziem polskich pod zaborami i po 

odzyskaniu niepodległości: tradycyjne czy nowoczesne, [w:] Wspólnoty lokalne i środowiskowe w miastach 
i miasteczkach ziem polskich pod zaborami i po odzyskaniu niepodległości, red. M. Nietyksza, Toruń 1998, s.10.   
3
 Ilustrowany słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 1999, s. 821. 
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mieszkańcy, co znajduje odzwierciedlenie w definicji, według której sąsiedztwo jest nie tylko 

„miejscem, okolicą najbliżej czegoś położoną, sąsiednią”, ale i stanowi określenie dla „osoby 

lub osób znajdujących się lub mieszkających w pobliżu, obok (kogoś)”4.  

Opis samych relacji międzyludzkich z pominięciem kategorii sąsiedztwa, zarówno 

w znaczeniu wspólnoty jak i miejsca, z którym ludzie się identyfikują, byłby niepełny. Dlatego 

mimo, że próba scharakteryzowania form relacji pomiędzy sąsiadami pozostaje 

zagadnieniem pierwszoplanowym, to istotnym elementem pracy jest także opis przestrzeni, 

w których dochodziło do interakcji.    

LITERATURA PRZEDMIOTU I KRYTYKA ŹRÓDEŁ 

Zbadanie stopnia zażyłości relacji sąsiedzkich Warszawiaków wydaje się kluczowe dla 

zobrazowania codziennego współżycia mieszkańców w mieście, jednak do tej pory owo 

zagadnienie nie doczekało się odrębnego opracowania. Większość autorów piszących 

o wspólnotach lokalnych i środowiskowych na przełomie XIX i XX wieku skupia się przede 

wszystkim na społecznościach małomiasteczkowych, grupach wyznaniowych lub 

mniejszościach narodowych5. Tradycyjnie zwraca się uwagę, że w wielkich ośrodkach więzi 

sąsiedzkie odgrywały znaczniejszą rolę wśród biedniejszej ludności rzemieślniczo-robotniczej. 

Opinia o izolowaniu się bogatej ludności od reszty mieszkańców miasta, rozpropagowana 

w XIX-wiecznej literaturze pięknej, prasie i pamiętnikach6, została w dużej mierze przejęta 

przez współczesnych badaczy. Dlatego środowiska arystokratyczne, burżuazyjne czy 

inteligenckie opisywane są zazwyczaj ze względu na ich działalność publiczną, gospodarczą 

lub towarzyską w spotkaniach salonowych. Garść opisów dotyczących sąsiedzkiej 

współpracy, wspólnego obchodzenia świąt religijnych, solidarności klasowej, można znaleźć 

w publikacjach dotyczących ludności robotniczej7. Najczęściej są to jednak wzmianki 

przytaczane przy okazji prezentowania innych zagadnień takich jak życie rodzinne, warunki 

zatrudnienia i zamieszkania, czy formy spędzania wolnego czasu8. Więcej miejsca 

                                                           
4
 Ibidem. 

5
 Wspólnoty lokalne i środowiskowe w miastach i miasteczkach ziem polskich pod zaborami i po odzyskaniu 

niepodległości, red. M. Nietyksza, Toruń 1998, we wstępie opracowania opis dotychczasowego stanu badań. 
6
 A. Słonimski, Wspomnienia, w: Warszawa naszej młodości, red Z. Jerzyńska, Warszawa 1954, s. 63; B. Prus, 

Lalka, Warszawa 1995; S. Kowalska, Badania struktury społecznej Warszawy na podstawie akt stanu cywilnego 
[w:] Społeczeństwo Królestwa Polskiego. Studia o uwarstwieniu i ruchliwości społecznej, t. 1, red. W. Kula, 
Warszawa 1965, s. 320. 
7
 A. Żarnowska, Robotnicy Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1985, oraz inne prace autorki. 

8
 D. Dobrowolska, Praca i zabawa w życiu ludności miejskiej na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, [w:] Miasto 

i kultura polska doby przemysłowej. Człowiek, Wr.-W.-Kr. 1993, s. 31-60; M. Olkuśnik, Podróż, turystyka 
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poświęcono przestrzeni życiowej ubogiej ludności, a w szczególności opisowi dzielnic 

robotniczych9. Popularność badań nad szeroko pojętą fizjonomią miasta oraz rozwojem 

urbanistycznym sprawia, że do tej pory ta pespektywa obserwacyjna jest dominująca 

w rozważaniach nad sąsiedztwem. 

Niejako na styku rozważań o przestrzeni miejskiej i ludności robotniczej powstały 

prace na temat patronackich inicjatyw fabrykantów budujących osiedla dla pracowników 

swoich zakładów10. Prześledzenie organizacji życia, w tego rodzaju wspólnocie 

zorganizowanej wokół zakładu pracy, byłoby niezwykle ciekawe dla zaobserwowania relacji 

pomiędzy rodzinami robotników. Wzorcowe osiedla robotnicze zapewniały mieszkańcom nie 

tylko dach nad głową, ale także dostęp do ochronki, szkoły, biblioteki, jak i niezbędnych 

punktów usługowych - pralni, magla, sklepu itp. Założenie samowystarczalnego miasteczka 

z tak wieloma miejscami potencjalnych spotkań sąsiadów często owocowało powstaniem 

bliskiej wspólnoty. Niestety w niniejszej pracy wyniki badań na temat społeczności osiedli 

robotniczych będą wykorzystane w niewielkim stopniu, ponieważ patronackie budownictwo 

mieszkaniowe nie rozwinęło się w Warszawie na większą skalę. Szeroki zasięg przyciągania 

Warszawy oraz rozwijający się tutaj wielobranżowy przemysł spowodowały, że ludność 

napływowa przedmieść była silnie zróżnicowana. Inaczej w Łodzi, Żyrardowie lub 

Częstochowie, gdzie większość pracowników wielkich fabryk włókienniczych pochodziła 

z pobliskich wiosek i miasteczek. Przyspieszało to proces aklimatyzacji tej ludności w mieście 

i ułatwiało pracodawcy tworzenie osadnictwa dostosowanego do potrzeb fabryki11. 

W Warszawie zaś jeszcze na początku XX wieku istniało zaledwie parę domów robotniczych, 

co zmusza do poszukiwań śladów więzi sąsiedzkich poza zorganizowanymi osiedlami.  

Niedobór literatury dotyczącej stosunków sąsiedzkich w Warszawie zmusił mnie do 

przeprowadzenia szerokiej kwerendy źródłowej. Dodatkowa komplikacja wynikła 

z nieformalnego charakteru kontaktów pomiędzy mieszkańcami, stąd bardzo trudno 

uchwytnych we wszelkich dokumentach normatywnych. Dlatego gros wykorzystanych 

tekstów pochodzi z XIX-wiecznej literatury pięknej, pamiętników i reportaży prasowych. 

                                                                                                                                                                                     
i wypoczynek pozamiejski w świadomości społeczeństwa Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 
2013. 
9
 A. Żarnowska, Robotnicy Warszawy…, s. 60-90. 

10
 H. Brodowska, Przekształcenie wsi Chojny w dzielnicę Łodzi [w:] Studia i materiały do dziejów Łodzi i okręgu 

Łódzkiego t. 2, 1966, s. 329-396; Tradycyjna kultura robotnicza Żyrardowa, red. A. Woźniak Warszawa 1982; H. 
Gogolewska, Obyczajowość sąsiedzka robotników zamieszkałych na Księżym Młynie w łodzi w okresie 
międzywojennym, Łódzkie Studia Etnograficzne, t. 24, 1984, s. 15-36. 
11

 A. Żarnowska, Wspólnoty lokalne…, s. 12. 
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Obfitość materiału jaki przynosi powieść dziewiętnastowieczna ma tą zaletę, że można w nim 

odnaleźć wzmianki na tematy dotychczas nie dyskutowane. Historycy długo nie doceniali 

znaczenia literatury pięknej dla badań historycznych nie potrafiąc sobie poradzić 

z problemem fikcji literackiej. Stopniowo zmieniają swoje podejście, szczególnie że dzisiaj 

nawet czołowy światowy ekonomista Thomas Pikkety, analizując genezę nierówności 

dochodowych w społeczeństwie, podkreśla jak wielką intuicyjną wartość w opisie 

rzeczywistości ma dzieło literackie12. Piketty odnosił się zwłaszcza do spuścizny Balzaca, 

Stendhala czy Dickensa propagujących rolę literatury jako zwierciadła realiów społecznych. 

Popularny ówcześnie trend realizmu  w literaturze, rozumianego przez dążenie do wiernego 

przedstawienia rzeczywistości, dotarł także do Polski, by w drugiej połowie XIX stulecia stać 

się wiodącym nurtem literackim. Jednym z jego najbardziej znanych przedstawicieli został 

Bolesław Prus, którego teksty wykorzystałem jako podstawę źródłową w badaniach 

dotyczących lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku. Dzieła Prusa interesowały 

mnie ze względu na osadzenie ich akcji w Warszawie oraz pieczołowitość autora 

w odmalowywaniu codziennej rzeczywistości. Szczególnie cenne poznawczo okazały się Lalka 

oraz niektóre nowelki13, w których autor poświęcił wiele miejsca opisowi życia kamienicy 

czynszowej, warunkom bytowania ludności napływowej i innym przejawom życia 

sąsiedzkiego. Z czasem coraz więcej autorów przejmowało po Prusie manierę opisywania 

realiów codzienności Warszawy. Dla ilustrowania specyfiki rzemieślniczej dzielnicy północnej 

i robotniczego Powiśla najcenniejsze spośród dzieł literackich okazały się dla mnie 

Dziewczęta z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej oraz Saga Rodu Stanisława Dobrowolskiego14.  

Powieść okazuje się niezwykle pomocna w rekonstruowaniu stosunków społecznych 

do jakich z całą pewnością można zaliczyć relacje sąsiedzkie, jednak interpretacja dzieł 

literackich wymaga wyjątkowej ostrożności. Przede wszystkim badacz musi rozróżnić fikcję 

literacką od opisu rzeczywistości. Nie oznacza to wcale, że jedynym typem informacji 

użytecznej dla historyka będą sylwetki żyjących w przeszłości postaci lub obiektywne fakty 

potwierdzone źródłowo. Sukces dziewiętnastowiecznej powieści w dużej mierze opierał się 

na wiarygodnym dla czytelników odwzorowaniu ówczesnej rzeczywistości. Autor tworzył 

                                                           
12

 T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, tł. A. Blik, Warszawa 2015, s. 12. 
13

 B. Prus, Lalka; B. Prus, Nowele Warszawskie, przedm. W. Grubiński, wybór M. Danielewiczowa, Londyn 1946 
(wszystkie wykorzystywane przeze mnie teksty noweli Prusa pochodzą z powyższego zbioru). 
14

 P. Gojawiczyńska, Dziewczęta z Nowolipek, Warszawa 1976; S. R. Dobrowolski, Saga Rodu. Na Powiślu i na 
Woli, Warszawa 1987, (jest to właściwie powieść stylizowana na sagę rodową, oparta na historii rodzinnej 
autora).    
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fikcyjny świat na podstawie własnych obserwacji zjawisk typowych dla danej epoki. Dlatego 

wspomniane zjawiska, mimo że nie musiały mieć miejsca, mogą nam mówić wiele 

o stosunkach społecznych drugiej połowy XIX wieku. Oczywiście nie można traktować treści 

dzieł jako zapisu rzeczywistości. Jerzy Topolski pojmuje autora powieści jako kronikarza 

„modelującego rzeczywistość w sposób idealizacyjny, czyli zwracającego uwagę na jej istotne 

cechy i zagęszczającego uwagę wokół tych cech”15. Stąd wykreowani bohaterowie zazwyczaj 

łączą w sobie wszystkie typowe atrybuty przedstawicieli reprezentowanej przez nich grupy 

społecznej. Na przykład pomocnik murarski Michałko z nowelki Prusa pracuje za głodowe 

stawki, jest samotny i nocuje pod gołym niebem. Jakkolwiek nie ma podstaw, by wątpić 

w trudną sytuację ówczesnych niewykwalifikowanych pracowników budowlanych to jednak 

wiadomo chociażby o „koźlarzach”16 z Podlasia, którzy mieszkali wspólnie i razem uczęszczali 

do szynków, co pozwala sądzić, że przykład Michałki jest ekstremalny. Wydaje się, że autorzy 

szczególnie mocno idealizowali postaci pierwszoplanowe nadając im często wymiar 

dydaktyczny. Z kolei jak mówi Ryszarda Czepulis-Rastenis „drugorzędni bohaterowie 

powieści i ci występujący w kreślonych od ręki <<obrazkach z natury>> byli mniej starannie 

modelowani, dzięki czemu w ich prezentacji dochodziło do głosu więcej realiów”17. Badanie 

relacji sąsiedzkich stawia mnie w o tyle uprzywilejowanej pozycji, że większość 

interesujących mnie bohaterów oraz zjawisk pozostaje na uboczu głównej narracji. Właśnie 

w opisach stanowiących tło dla wiodącej intrygi poszukuję wzmianek dotyczących życia 

sąsiedzkiego.  

Teoretycznie największą wartość w rekonstrukcji ówczesnej rzeczywistości powinny 

mieć wątki najczęściej prezentowane. Jednak należy pamiętać, że najpopularniejsze sądy 

mogą być jedynie odbiciem obowiązującej mody literackiej. I tak np. w socjalizujących 

tekstach z przełomu wieków kładzie się nacisk na solidarność ludności proletariackiej 

wynikającej z jej samoidentyfikacji jako społeczności wyzyskiwanej, jednak często nie 

docenia się tradycyjnej roli religii w konsolidowaniu wspólnoty. Dlatego, choć literatura 

piękna może być niezwykle przydatna dla poszukiwania zjawisk typowych, powinna być 

konfrontowana z innymi typami źródeł.           

                                                           
15

 J. Topolski, Problemy metodologiczne korzystania ze źródeł literackich w badaniu historycznym, w: Dzieło 
literackie jako źródło historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1978, s.15. 
16

 Gwarowe określenie na pomocników murarskich pochodzące od „kozła”, czyli drewnianego nosidła na cegły 
noszonego na plecach 
17

 R. Czepulis-Rastenis, Znaczenie prozy obyczajowej XIX w. dla badań ówczesnej świadomości i stosunków 
społecznych, w: Dzieło literackie jako źródło historyczne, s. 264. 
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Kopalnią wiedzy o stosunkach społecznych w Warszawie począwszy od lat 70. XIX 

wieku, aż do początku XX stulecia są Kroniki18 Bolesława Prusa wydawane raz w tygodniu 

w najpoczytniejszych warszawskich gazetach, głównie w Kurierze Warszawskim. Lektura 

felietonów uzmysławia, że właśnie działalność reporterska pozwoliła autorowi Lalki zebrać 

niezbędne materiały dla tworzenia bogatego tła społecznego w jego późniejszych dziełach 

literackich. Niezależnie od fabularnej formy wielu felietonów są one pomocne przy próbie 

oceny wiarygodności realiów przedstawianych w powieściach. Czasem doniesienia prasowe 

stają się bezpośrednią inspiracją dla stworzenia fikcyjnej historii, jak w przypadku opisu 

wisielca z Lokatora poddasza łudząco podobnego do relacji z Kuriera Warszawskiego19. 

Przede wszystkim jednak Prus w Kronikach tworzy przegląd form współżycia mieszkańców 

począwszy od sprzeczek pomiędzy lokatorami, do prób tworzenia stowarzyszeń. Autora 

bardzo interesują problemy i styl życia ubogiej ludności, czemu daje wyraz pisząc na temat 

niskich zarobków, warunków mieszkaniowych, ale i sposobów spędzania wolnego czasu. 

Relacje pojawiające się w kronikach dotykają problematyki kontaktów sąsiedzkich, ale 

najczęściej nie mówią o nich bezpośrednio. Sprawozdanie z majówki na Bielanach zwykle nie 

zawiera informacji o tym w jakim towarzystwie przebywali uczestnicy, choć możemy 

przypuszczać, że wybierano się tam razem z sąsiadami. Podobnie sam fakt przeludnienia izb 

i kamienic nie mówi nam jeszcze nic na temat relacji pomiędzy lokatorami, choć musi na nie 

w dużej mierze wpływać. Ponadto reporter pozostaje zewnętrznym obserwatorem i opisuje 

Warszawiaków z własnej perspektywy. W tym przypadku Prus, przedstawiciel inteligencji 

oraz zwolennik programu pracy organicznej, bardzo często pisze swoje reportaże w duchu 

moralizatorskim jako postulaty naprawy społeczeństwa. Kapitalistów krytykuje za zbyt wielką 

chciwość, szlachtę za bezczynność, zaś klasy uboższe traktuje z troską, ale również 

z charakterystycznym pobłażaniem.   

Dlatego kluczowe było dla mnie znalezienie przekazów oddających głos samym 

uczestnikom zdarzeń. Niezwykle cenne okazały się wspomnienia przedstawicieli 

warszawskiego proletariatu20. Najbardziej interesowały mnie fragmenty dotyczące 

                                                           
18

 Korzystam z wielotomowego zbioru kronik obejmującego felietony z lat 1874-1911: B. Prus, Kroniki, t. I-XX, 
oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1956-1970. 
19

 B. Prus, Lokator poddasza, w: idem, Nowele warszawskie, s. 175-188; „Kurier Warszawski” 1893, nr. 135. 
20

 Najszerzej korzystałem z poniższych wspomnień warszawskich robotników: J. Świdrowski, Moja droga 
w świat. Wspomnienia 1906-1939, Warszawa 1980; B. Dziubek, Zaczynałem u Lilpopa, Warszawa 1969; J. 
Gawracki, Na Czerniakowie i Powiślu, Warszawa 1983; W. Jastrzębski, Wspomnienia 1885-1919, Warszawa 
1966; pozostałe pamiętniki umieściłem w bibliografii.  
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dzieciństwa autorów, ponieważ większość z wykorzystywanych w pracy pamiętników została 

napisana z perspektywy czasu i wydana w latach 50. XX wieku. Wszyscy pamiętnikarze 

należeli do pokolenia narodzonego u schyłku XIX wieku, mieszkali zazwyczaj w dzielnicach 

proletariackich takich jak Powiśle, Praga, Nalewki i byli przybyszami ze wsi, bądź dorastali 

w rodzinach robotniczych lub rzemieślniczych21. Stąd obraz dzieciństwa utrwalony we 

wspomnieniach odnosi się przede wszystkim do środowiska biedniejszych części miasta 

w latach 90. XIX stulecia i na początku XX wieku. Najistotniejsze wydaje się, że autorzy 

poświęcili wiele miejsca opisom codzienności, często schodzącej na dalszy plan 

w pamiętnikach postaci bardziej znanych. Dzięki szczegółowym opisom z pierwszych 

rozdziałów można dowiedzieć się o atmosferze podwórek, charakterach sąsiadów, hierarchii 

wśród lokatorów kamienicy, czy wydarzeniach, które konstytuowały lub rozpraszały 

wspólnotę (obchodzenie świąt, uroczystości religijne, wypadki losowe: pożary, powodzie, 

pogromy itd.).  

Co więcej, przy badaniu relacji sąsiedzkich dobrym sposobem wydaje się 

obserwowanie problemu z perspektywy dzieci, które zazwyczaj prowokują do nawiązywania 

nowych, bliższych więzi w lokalnej społeczności. Sam opis miejsc i sposobów wspólnej 

zabawy mówi wiele o charakterze sąsiedztwa, zaś prześledzenie sieci młodzieńczych 

kontaktów daje wyobrażenie o zasięgu możliwych do zawarcia znajomości. Pomaga wskazać 

na ile pochodzenie społeczne i pozycja majątkowa ograniczała nawiązywanie więzi pomiędzy 

rodzinami o zróżnicowanym statusie.  

Pozornie nieistotne informacje, jak ta o doborze kolegów i koleżanek przez dzieci, 

często okazują się ważne, w kontekście słabo udokumentowanego zagadnienia jakim są 

stosunki sąsiedzkie w ówczesnej Warszawie. Spośród wykorzystywanych przeze mnie 

tekstów pamiętniki „robotnicze” zawierają najwięcej wzmianek o nieformalnych więziach 

lokalnych przez co są najobficiej cytowanym źródłem w pracy. Jednak podobnie jak 

w przypadku literatury pięknej przy ich badaniu niezbędna jest pewna doza ostrożności. Po 

pierwsze dlatego, że autorzy spisywali swoje pamiętniki około 50 lat po tym, kiedy 

                                                           
21 Autorami większości wykorzystywanych przeze mnie wspomnień byli przedstawiciele warszawskiego 

proletariatu, chociaż w mniejszym stopniu wykorzystywałem również relacje przedstawicieli innych warstw 
społecznych. Z bardziej zamożnej rodziny pochodził na przykład Bernard Singer z Nalewek, który był synem 
komisjonera należącego do średniozamożnego mieszczaństwa. Wykorzystuję także pomocniczo inne 
wspomnienia lepiej sytuowanych Warszawiaków, których nie opisuję jednak oddzielnie we wstępie. Spośród 
nich najwięcej korzystałem z prac: B. Hertz, Na taśmie 70-lecia, oprac. L. B. Grzeniewski, Warszawa 1966; S. 
Podhorska-Okołów, Warszawa mego dzieciństwa: obrazki, Warszawa 1958 i zbioru wspomnień artystów 
o Warszawie przełomu XIX/XX w. pt. Warszawa naszej młodości, red Z. Jerzyńska, Warszawa 1954. 
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interesujące mnie wydarzenia miały miejsce, stąd wiele wspomnień mogło ulec zatarciu lub 

deformacji. Po drugie pamiętniki wydawane w latach 50. spełniały funkcję propagandową 

pokazując poświęcenie proletariatu w walce o zwycięstwo socjalizmu. Opisy trudnych 

warunków życiowych i mieszkaniowych, solidarności warstw najuboższych wobec 

kontrastującego dobrobytu kapitalistów przedwojennych świetnie wpisywały się w narrację 

nowego reżimu.  

Fakt wykorzystywania wspomnień robotników w kreowaniu komunistycznej 

propagandy nie zmniejsza znaczenia pamiętników przy rekonstrukcji oblicza więzi sąsiedzkich 

przełomu XIX i XX stulecia, jedynie skłania do bardziej ostrożnej interpretacji zapisanych 

opowieści. Warto również podkreślić, że pamiętnikarze mimo wszystko starają się przekazać 

wieloaspektowy wymiar swojej społeczności i opisują podziały wśród ludności proletariackiej 

oraz wiele wad, takich jak pijaństwo czy plotkarstwo.  

Obraz życia sąsiedzkiego zawarty w literaturze i pamiętnikach można wzbogacić oraz 

częściowo zweryfikować wykorzystując relacje z procesów sądowych dotyczących 

przestępstw i wykroczeń z terenów Warszawy. Począwszy od 1873 roku wychodziła Gazeta 

Sądowa Warszawska, której redaktorzy streszczali przebieg ogromnej liczby spraw 

rozpatrywanych przez miejską jurysdykcję. Pośród nich dotarłem do około stu wzmianek22 

dotyczących przestępstw i wykroczeń popełnianych wśród społeczności lokalnej. Naturalnie 

zebrany materiał w większości dotyczy konfliktów jakie zachodziły pomiędzy sąsiadami, 

jednak pośrednio pozwala także wnioskować na temat środowiska i relacji zaangażowanych 

w sprawę stron. Niewątpliwą zaletą akt sądowych jest pewność, że dotyczą zajść, które miały 

miejsce w rzeczywistości, o czym nie można być przekonanym przy lekturze pamiętników, 

reportaży, a tym bardziej literatury pięknej. Z drugiej strony opisują przeszłość z perspektywy 

konfliktów, co w oczywisty sposób nie oddaje całokształtu relacji międzyludzkich. Dopiero 

czerpanie ze wszystkich powyższych typów źródeł pozwala zrekonstruować bardziej pełną 

wizję ówczesnych stosunków sąsiedzkich.   

Charakter prezentowanych dotychczas źródeł pozwala na stworzenie katalogu 

różnych form sąsiedzkich relacji, jednak nie daje podstaw do przeprowadzenia analizy 

statystycznej, w celu klasyfikowania form współżycia w lokalnej społeczności ze względu na 

                                                           
22

 Analizie poddałem numery z lat 1873-1905. Dokładna liczba wzmianek jest trudna do ustalenia, ponieważ 
składają się na nią relacje z konkretnych rozpraw, sprawozdania na temat liczby i rodzaju przestępstw 
popełnianych w danym roku, pojedyncze zdania mówiące o stosunkach sąsiedzkich przy okazji spraw o innym 
charakterze. 
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częstotliwość występowania. Szczególnie trudno jest ustalać proporcje występowania 

danych zjawisk na podstawie przekazów literatury pięknej. W pewnym stopniu sprawozdania 

ze spraw sądowych dają wyobrażenie jakiego rodzaju konflikty były najpowszechniejsze, ale 

liczba zgromadzonych przeze mnie wzmianek jest zbyt mała, żeby określić procentowo, które 

przestępstwa były najczęstsze – tym bardziej w Warszawie, gdzie codziennie dochodziło do 

bardzo wielu drobnych zatargów.  

Specyfika źródeł utrudnia interpretację problemu z perspektywy statystycznej. Za to 

znane są bardziej formalne dane i szacunki o kierunku i skali migracji mieszkańców, 

pochodzeniu ludności napływowej, przyroście naturalnym, gęstości zaludnienia czy stanie izb 

mieszkalnych. Wszystkie wymienione czynniki stanowiły o społeczno-przestrzennym obliczu 

miasta, w pewnym stopniu determinując charakter stosunków sąsiedzkich. 

Demografia Warszawy, analiza migracji wewnątrz i do miasta, czy rozmieszczenie 

ludności w poszczególnych dzielnicach metropolii zostały rzetelnie opracowane w bogatej 

literaturze przedmiotu23. Dlatego we wstępnej części pracy, opisując podłoże społeczne 

lokalnych więzi międzyludzkich, korzystam przede wszystkim ze wcześniejszych ustaleń 

historyków. Ów rys socjotopografii Warszawy tworzy ramę zagadnienia pokazując 

w przybliżeniu rozmieszczenie przedstawicieli różnych grup społecznych, narodowych czy 

wyznaniowych na mapie Warszawy, co pozwala zrozumieć, w jakim środowisku obracali się 

mieszkańcy poszczególnych miejskich obszarów. Wiele informacji czerpałem z pierwszego 

powszechnego spisu ludności Warszawy z 1882 roku przewyższającego dokładnością 

wcześniejsze zestawienia. Jeszcze cenniejsze, w kontekście badania najbliższego sąsiedztwa, 

okazały się wyniki spisu mieszkań z 1891 roku wraz z interpretacją dotyczącą lokali 

zamieszkanych przez ludność najuboższą - autorstwa Mansweta Ciemieniewskiego24.  

Dzięki zestawieniom ze spisu z 1891 roku mogę określić skalę zjawisk opisywanych 

w innych źródłach. Ciemieniewski podaje m. in. liczbę mieszkań z sublokatorami, udział dzieci 

względem wszystkich mieszkańców, gęstość zaludnienia na izbę, czy wreszcie klasyfikuje 

wszystkie te zagadnienia ze względu na piętra kamienicy. Mówi, które piętra zarezerwowane 

                                                           
23

 Należy wspomnieć tu przede wszystkim pracę Marii Nietykszy pt. Ludność Warszawy na przełomie XIX i XX 
wieku, Warszawa 1971, w temacie dzielnic robotniczych wspominane już dzieło Anny Żarnowskiej Robotnikach 
Warszawy, zaś w kontekście centrum miasta monografię Stanisława Herbsta pt. Ulica Marszałkowska, 
Warszawa 1978. 
24

 O mieszkaniach biedniejszej ludności miasta Warszawy. Na podstawie rezultatów spisu mieszkań z roku 1891, 
oprac. M. Ciemieniewski, Warszawa 1894.  
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były dla bogatszej, a które dla biedniejszej ludności, co jest dla mnie przyczynkiem do 

odtworzenia modelowej hierarchii wśród lokatorów.   

Wyniki spisu w większości przypadków zdają się potwierdzać opinię powielaną 

w literaturze i pamiętnikach jakoby pierwsze i drugie piętro zamieszkiwali najzamożniejsi 

mieszkańcy kamienicy. Zamieszkiwanie na „lepszym” lub „gorszym” piętrze było jedną 

z oznak wysokiego lub niskiego statusu społecznego, o czym więcej napiszę w dalszej części 

pracy. W tym przypadku najistotniejszy jest dla mnie fakt, że w podanym przykładzie 

informacje z różnych źródeł wzajemnie się potwierdzają, dzięki czemu są bardziej 

wiarygodne. 

KONSTRUKCJA PRACY 

Konstrukcja niniejszej pracy w prostej linii wynika z charakteru wykorzystywanych 

przeze mnie źródeł. Niestety przy badaniu relacji sąsiedzkich nie zawsze mogę sobie pozwolić 

na luksus skonfrontowania wszystkich przekazów z innymi danymi, ponieważ nieformalne 

więzi międzyludzkie były bardzo słabo udokumentowane. Wykorzystuję nawet bardzo 

drobne wzmianki z wielu typów źródeł, co daje mi wgląd w różnorodne formy relacji 

sąsiedzkich. Jednak często muszę się ograniczać jedynie do zaznaczenia wagi poszczególnych 

problemów, ponieważ posiadam niewystarczającą liczbę materiałów, by głębiej analizować 

dane zagadnienie. Wydaje mi się, że pominięcie wielu rzadko wspominanych w źródłach 

problemów tylko ze względu na niewystarczającą liczbę informacji byłoby błędem. Świadczy 

o tym, chociażby przykład małych zakładów usługowych (magli, pralni itp.), które w świetle 

znanych mi przekazów, chociaż nielicznych, odgrywały ważną rolę jako sąsiedzkie miejsca 

spotkań. Chęć włączenia do pracy nawet skrawków informacji o zróżnicowanej tematyce 

skłoniła mnie do przyjęcia formy katalogu zagadnień, co pozwala zrekonstruować 

wieloaspektowy charakter więzi lokalnych. Mam świadomość, że część z poruszonych 

problemów mogłaby zostać zanalizowana bardziej szczegółowo, jednak moim zamierzeniem 

było stworzenie raczej szerokiej panoramy realiów życia sąsiedzkiego i refleksja nad tym 

jakie czynniki wpływały na zawiązywanie się wspólnoty lub separację mieszkańców. Dlatego 

starałem się przede wszystkim zadawać pytania: jakie okoliczności, wydarzenia, czynności lub 

miejsca prowokowały do bliższych kontaktów.  Na podstawie sformułowanych przeze mnie 

pytań stworzyłem kategorie, do których dopasowałem konkretne przykłady form 

sąsiedzkiego współżycia.   
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 Poszczególne kategorie w konstrukcji pracy odpowiadają kolejnym rozdziałom. 

W pierwszym z nich opisuję zmiany demograficzne, migracje i skład społeczny ludności 

w drugiej połowie XIX wieku. Zwracam uwagę na około trzykrotny wzrost liczby mieszkańców 

w omawianym okresie wynikający mniej więcej równomiernie z wysokiego przyrostu 

naturalnego oraz napływu ludności do miasta. Dynamicznemu wzrostowi populacji 

towarzyszyły migracje wewnątrz Warszawy zmieniające dotychczasowy układ dzielnic. 

Równolegle z przesunięciem centrum w kierunku południowo-zachodnim ku ulicy 

Marszałkowskiej powstawały nowe dzielnice peryferyjne na obrzeżach miasta, w których 

koncentrowała się biedniejsza ludność rzemieślniczo-robotnicza. Procesowi formowania się 

dzielnic proletariackich poświęcam sporo miejsca, ponieważ zdecydowana większość 

intersujących mnie relacji dotyczy realiów życia sąsiedzkiego poza reprezentacyjnym 

centrum Warszawy.   

 Ogromny wzrost liczby mieszkańców oraz wzmożony ruch migracyjny naruszyły 

wcześniejsze stosunki wewnątrz lokalnych społeczności Warszawy, co skłoniło mnie do 

oddzielnego zbadania stopnia aklimatyzacji ludności napływowej w nowym środowisku. 

Staram się odpowiedzieć skąd pochodzili przybysze, w jakim celu przyjeżdżali do Warszawy, 

czy decydowali się zostać na stałe, czy ktoś pomagał im się osiedlić w mieście, czy przybywali 

samotnie, czy w grupach i wreszcie czy nawiązywali kontakt z nowymi sąsiadami. 

Niewątpliwie najczęstszym powodem przyjazdu było poszukiwanie lepszej pracy oraz 

nadzieja polepszenia swojego losu, jednak nie wszyscy przybysze decydowali się zostać 

w mieście na dłużej. Warszawa przyjmowała tysiące pracowników sezonowych, szczególnie 

w okresie letnim, kiedy powstawało najwięcej miejsc pracy. Zastanawiam się na ile 

mieszkańcy tymczasowi zapuszczali korzenie w mieście i czy, jak można się spodziewać, ich 

związki z Warszawą i Warszawiakami były mniej zażyłe niż stałych imigrantów. Bardzo 

ciekawe efekty daje analiza problemu na przestrzeni około 50 lat, ponieważ dostępne 

informacje zdają się wskazywać, że z czasem coraz więcej przybyszów decyduje się osiedlać 

w mieście na stałe i zakładać rodziny.     

 Wzmożona ruchliwość mieszkańców w drugiej połowie XIX wieku nie ograniczała się 

jedynie do ludności napływowej. Rozwój kapitalizmu skłaniał nowych i starych 

Warszawiaków do migrowania za pracą, poszukiwania lepszej lokalizacji mieszkania, często 

powodowanej także wzrastającymi czynszami. Bolesław Prus nazwał nawet Warszawę 

„miastem przechodnim” zwracając uwagę, że ludzie stają się dla siebie anonimowi, mijają 
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nieznajomych na ulicach, przeprowadzają się tak często, że nie są w stanie związać się 

z okolicą, w której wynajmują lokal. Szybkie tempo życia i migracje ludności mogły sprzyjać 

erozji dawnych wspólnot lokalnych, jednak nie oznaczały kresu sąsiedzkich kontaktów, ale 

raczej modyfikację dostosowaną do nowej przestrzeni i rytmu miasta.      

 Jedną z kluczowych zmian w przestrzeni miejskiej w drugiej połowie XIX wieku było 

zintensyfikowanie i zagęszczenie zabudowy, możliwe dzięki powstaniu nowego typu 

kamienicy czynszowej, która jest główną bohaterką kolejnego rozdziału pracy. Stopniowo 

w szeroko pojętym centrum miasta wcześniejsze domy, zwykle nie przekraczające dwóch 

pięter wypierane były przez 4-piętrowe lub wyższe kamienice posiadające tylne oficyny, 

często tej samej wysokości, co stwarzało warunki do pomieszczenia bardzo dużej liczby 

lokatorów na niewielkiej powierzchni. Bazując na modelowym układzie kamienicy 

czynszowej25 odtwarzam rozmieszczenie lokatorów w kolejnych częściach budynku, zarówno 

w pionie26 (ze względu na piętra), jak i poziomie (front kamienicy i tylne oficyny). 

Dopasowuję typy lokatorów o różnym statusie społecznym (warunkowanym przez: 

zamożność, wykonywany zawód i inne czynniki) do najczęściej zajmowanych przez nich 

rodzajów mieszkań charakterystycznych dla poszczególnych segmentów kamienicy. 

Analizując wzmianki z literatury pięknej i pamiętników staram się zmierzyć z tezą 

Słonimskiego27 jakoby więzi sąsiedzkie ograniczały się jedynie do ubogiej ludności oficyn, 

suteren i wyższych pięter oraz zastanowić czy lepiej sytuowani lokatorzy nawiązywali 

kontakty z pozostałymi mieszkańcami.  

 Przykład kamienicy pokazuje, że jednym ze sposobów uchwycenia przekazów 

o więziach sąsiedzkich jest znalezienie odpowiedniego punktu obserwacji w miejskiej 

przestrzeni. Dlatego w kolejnym rozdziale patrzę na relacje międzyludzkie z perspektywy 

miejsc w najbliższej i nieco dalszej okolicy, które prowokowały mieszkańców do spotkań. 

Ówczesne mieszkania oferowały znacznie mniej wygód niż dzisiejsze, większość nie posiadała 

ujęcia bieżącej wody, jeszcze rzadsze były toalety i kuchnie.  Ludzie byli zmuszeni zaspokajać 

swoje podstawowe potrzeby poza domem. Mieszkańcy codziennie oblegali studnie 

i wychodki, których liczba nie zaspokajała pilnych interesów lokatorów przeludnionych 

domów. Dużą popularnością cieszyły się zanikające obecnie pralnie i magle odwiedzane 

                                                           
25

 Typowy rozkład warszawskiej czynszówki z drugiej połowy XIX wieku przedstawia m.in. S. Herbst, Ulica 
Marszałkowska, s. 96.  
26

 Bardzo pomocna w tym względzie okazała się wspominana dwie strony wcześniej praca Ciemieniewskiego. 
27

 A. Słonimski, Wspomnienia…, s.63. 
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głównie przez kobiety plotkujące w kolejkach. Rolą kobiet było także zaopatrywanie rodziny 

w jedzenie w okolicznych sklepach, a najczęściej na dominujących wciąż otwartych 

targowiskach. Niemal każdy region Warszawy posiadał swój bazar będący lokalnym centrum 

towarowym, ale i towarzyskim. Wspólną cechą wymienionych miejsc jest jednocześnie 

zaspokajanie praktycznych potrzeb, jak i tworzenie okoliczności dla spotkań towarzyskich. 

Obie te funkcje łączył szynk będący podstawową jadłodajnią oraz areną zabaw zakrapianych 

alkoholem. Organizowanie imprez w mieszkaniach biedniejszej ludności utrudniała mała 

powierzchnia oraz zazwyczaj brak kuchni, ale niektóre wzmianki wskazują, że mimo wszystko 

przyjmowano u siebie gości, przez co mieszkanie także traktuję jako punkt do obserwacji. 

Ważną rolę w sąsiedztwie spełniały również warsztaty rzemieślnicze i sklepy obsługujące 

głównie lokalną klientelę. 

 Niewątpliwie jednak miejscem najczęściej wspominanym w pamiętnikach i utworach 

literackich jest podwórko, czyli codzienna estrada wypełniona gwarem nawoływań handlarzy 

i dźwiękami katarynek. Okno na podwórze pełni ponadto funkcję ekranu, za pośrednictwem 

którego lokatorzy śledzą losy bohaterów telenoweli – sąsiadów z naprzeciwka. Bliskość 

zamieszkania umożliwia lokatorom obserwowanie życia sąsiadów - podglądanie 

i obgadywanie należały do codziennych rytuałów, szczególnie pań, które spędzały większość 

dnia zajmując się domem. Fenomen postrzegania życia sąsiadów z perspektywy widza 

i komentatora skłonił mnie do zadania pytania: czy był to przejaw bliskiej relacji, czy jedynie 

zaspokajanie ludzkiej ciekawości? W ramach niniejszej pracy nie jestem w stanie ostatecznie 

odpowiedzieć na to pytanie, wydaje mi się jednak, że można interpretować to zjawisko jako 

formę społecznej kontroli. Zastanawiam się, na ile odchylanie się od normy i ustalonych 

wzorców było piętnowane przez społeczność lokatorów, tak jak często działo się to 

w tradycyjnych wspólnotach wiejskich, czy drobnomieszczańskich.  

W warszawskiej kamienicy istniały także bardziej instytucjonalne formy kontroli 

mieszkańców. Przede wszystkim w każdej wielkomiejskiej czynszówce porządku pilnował 

stróż, którego status był bardzo niejednoznaczny, ponieważ z jednej strony był 

funkcjonariuszem właściciela, z drugiej sąsiadem (mieszkał w kamienicy), a z trzeciej 

najniższym przedstawicielem policji municypalnej. Rola porządkowego, uzależnionego od 

władzy i właściciela, stawiała go w niewygodnej sytuacji i utrudniała akceptację w lokalnej 

społeczności, co mówi wiele o stosunku mieszkańców do osób spoza ich środowiska. 

Jednocześnie, z racji swej funkcji, stróż jak nikt inny miał kontakt ze wszystkimi lokatorami, 
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przez co wzmianki o nim są szczególnie użyteczne przy rekonstrukcji  układów sąsiedzkich 

wewnątrz kamienicy.  

Opis odmiennych niż kontrola sąsiedzka przejawów życia wspólnotowego jest nieco 

trudniejszym zadaniem, ponieważ znalazłem w źródłach niewiele bezpośrednich przekazów 

na temat innych form relacji. Dlatego, podobnie jak w przypadku obserwowania sąsiadów za 

pośrednictwem miejsc ich spotkań, postanowiłem poszukać informacji o konkretnych 

sytuacjach, wydarzeniach, a także tradycyjnych obrzędach, które pozwoliłyby dostrzec ślady 

wspólnych działań lub wręcz przeciwnie napięć pomiędzy mieszkańcami. Poszczególne 

zjawiska podzieliłem na parę kategorii: konflikty, uroczystości i tradycje religijne, zabawy, 

zabawy dziecięce, codzienne i niecodzienne widowiska uliczne i sytuacje zagrożenia 

wymagające wspólnej reakcji. W podrozdziale o konfliktach starałem się, by wykorzystywane 

przeze mnie relacje przedstawiały sprawy o różnym charakterze, z jednej strony bardziej 

formalne spory o własność, niezapłacone komorne, z drugiej przykłady drobnych 

nieporozumień czasem prowadzących do przemocy fizycznej. Dbałem też o to, by stronami 

w wybranych przeze mnie procesach były osoby o różnej pozycji w hierarchii sąsiedzkiej, od 

właścicieli kamienic po zwykłych mieszkańców i sublokatorów. Przyglądając się uczestnictwu 

sąsiadów w obrzędach religijnych zwracam uwagę na konsolidującą dla lokalnej wspólnoty 

rolę dawnych tradycji religijnych najsilniej kultywowanych na peryferiach Warszawy. 

Wraz z rozwojem nowoczesnego miasta pojawiało się coraz więcej możliwości dla 

spędzania wolnego czasu, kładę nacisk nie tyle na opis poszczególnych z nich, ale raczej na 

zastanowienie, na ile bawiono się w gronie sąsiedzkim. Postanowiłem wydzielić z tej 

kategorii relacje dziecięce, ponieważ z racji wykorzystywanych pamiętników mam wyjątkowo 

dużo informacji na ten temat, ponadto wydaje się, że posiadanie dzieci wyjątkowo zbliżało 

sąsiadujące rodziny. Codzienne i niecodzienne widowiska uliczne rozumiem jako wydarzenia, 

które przyciągały uwagę mieszkańców, jak: występy grajków, pojawienie się hycla łapiącego 

bezpańskie psy, czy gromadzące gapiów pożary. Pożary i inne klęski naturalne należą także 

do następnej kategorii czyli sytuacji zagrożenia, która wymagała współdziałania sąsiadów, 

żeby ujść z życiem i obronić swój dobytek. Zagrożenie mogło być też wywołane przez ludzi, 

jak w przypadku pogromów i zamieszek. W tym fragmencie szczególnie analizuję przykład 

pogromu żydowskiego 1881 roku, podczas którego niektóre dzielnice zorganizowały 

sąsiedzką samoobronę. Zorganizowanie się ludności w celu obrony swojej małej ojczyzny 

mogło świadczyć ponadto o utożsamianiu się z daną okolicą, tym bardziej, że niektórzy 
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pamiętnikarze mówią wprost o patriotyzmie lokalnym. Skłoniło mnie to do zastanowienia 

nad tym, jakie były granice sąsiedztwa dla ówczesnych Warszawiaków. 

Zdecydowana większość analizowanych przeze mnie form sąsiedzkiego współżycia 

opierała się na więziach nieformalnych, ponieważ do końca XIX wieku w Królestwie Polskim 

lokalne organizacje pozarządowe były mało rozpowszechnione. Bolesław Prus narzekał 

w swoich felietonach, że Polacy nie zakładają stowarzyszeń jak Anglicy czy Francuzi. 

W pewnej mierze mała przedsiębiorczość rodaków wynikała ze słabości klasy średniej 

będącej motorem  tego typu inicjatyw na zachodzie, jednak przede wszystkim to władza 

carska ograniczała możliwość zakładania stowarzyszeń28. Dlatego jedynie w epilogu piszę 

o nielicznych próbach powoływania do życia lokalnych organizacji, a właściwie, o dotkliwym 

braku możliwości stowarzyszania się. Poruszam też problem powolnego zamierania cechów, 

chociaż warto nadmienić, że w niektórych zawodach, mimo zmieniających się warunków 

gospodarczych, tradycja cechowa wciąż była żywa. Na pewno zaś najtrudniej zrzeszać się 

było robotnikom. Jak już wspominałem, fundacje patronackie właścicieli fabryk były bardzo 

rzadkie, zdecydowałem się nie opisywać nielicznych prób budowania domów dla 

robotników, które nie miały wpływu na życie większości pracowników warszawskiego 

przemysłu.  

Mam świadomość, że zaproponowany przez mnie w pracy katalog zagadnień 

w żadnej mierze nie wyczerpuje tematu relacji sąsiedzkich w Warszawie. Moim celem nie 

jest jednak zbadanie tak rozległego zagadnienia w całości, raczej postawienie pytań, jakie 

czynniki mogły wpływać na charakter więzi pomiędzy sąsiadami w Warszawie. Starałem się 

zarysować jak najszerszą panoramę, biorąc pod uwagę wszystkie aspekty sąsiedzkiego życia 

jakie udało mi się znaleźć w przeanalizowanych źródłach. Stąd praca ma charakter otwarty i 

w każdej chwili kolejni badacze mogą rozszerzyć katalog o kolejne problemy. Wiele 

zagadnień mogłoby stać się tematem oddzielnej monografii, jak chociażby kontrola 

społeczna, życie kamienicy czynszowej, czy konflikty pomiędzy sąsiadami.   

Tak jak zazwyczaj przy badaniu mikrospołeczności i w tym przypadku trudno jest 

nakreślić sztywne ramy czasowe dla rozważanego problemu. Nawet w tak dynamicznym 

ośrodku jak Warszawa charakter relacji sąsiedzkich ewoluował stopniowo, dlatego najlepiej 

badać je w perspektywie długiego trwania. Zdecydowałem się skupić na stosunkach 

sąsiedzkich w dobie nowoczesnego rozwoju urbanistycznego i społeczno-gospodarczego, 
                                                           
28

 Więcej na ten temat piszę w epilogu pracy. 
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który nabrał tempa w Warszawie w drugiej połowie XIX stulecia. Wydaje się, że dla więzi 

lokalnych społeczności ogromny wpływ musiał mieć przed wszystkim drastyczny wzrost 

liczby mieszkańców Warszawy. Dlatego jako cezurę początkową wybrałem uwłaszczenie 

chłopstwa w Królestwie Polskim (1864 r.), ponieważ umożliwiło to wielkim rzeszom ludności 

wiejskiej swobodne migrowanie - najczęściej do miast, spośród których Warszawa i Łódź 

miały największą siłę przyciągania. Trudniejsze okazało się wyznaczenie końca narracji. 

Biedniejsi mieszkańcy w przededniu II wojny światowej wciąż zajmowali lokale w tych 

samych kamienicach co pod koniec XIX wieku i borykali się z podobnymi problemami dnia 

codziennego. Jednak zdecydowałem się na postawienie cezury końcowej znacznie wcześniej, 

niż w roku 1939, nie wybrałem także momentu wybuchu I wojny światowej. Analizę 

zagadnienia kończę jeszcze przed rewolucją 1905 roku. Rewolucja przyniosła głębokie 

zmiany w życiu społecznym Warszawiaków, przede wszystkim obudziła nowe formy 

aktywności wśród ludności proletariackiej. Robotnicy organizowali strajki, zawiązywali nowe 

stowarzyszenia, zakładali pierwsze związki zawodowe, uczestniczyli w kółkach 

socjalistycznych (często w gronie sąsiedzkim). Mimo że większość z tych inicjatyw rozwijała 

się wokół zakładów pracy, miały one też wpływ na relacje sąsiedzkie. Podczas rewolucji 

sąsiedzi demonstrowali wspólnie swoje żądania wobec władzy, zaczęli tworzyć 

stowarzyszenia, po raz pierwszy na taką skalę podejmowali wspólne inicjatywy o bardziej 

sformalizowanym charakterze. Ponieważ były to zjawiska nowe i istotne wiedziałem, że 

muszę albo poświęcić im wystarczająco dużo uwagi, albo skończyć narrację przed rewolucją 

1905 roku. Wybrałem drugie rozwiązanie, moja praca już wcześniej była wielowątkowa 

i podjęcie kolejnych tematów groziło rozmyciem początkowego założenia.  
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WZROST POPULACJI, MIGRACJE LUDNOŚCI I ZMIANA PROFILU 

SPOŁECZNEGO MIESZKAŃCÓW 

Lata niepokojów przed powstaniem styczniowym na krótko powstrzymały wzrost 

liczby ludności miasta, jednak w odróżnieniu od kryzysów demograficznych będących 

konsekwencją poprzednich zrywów wolnościowych populacja Warszawy bardzo szybko 

wróciła do poprzedniego stanu, a w następnym półwieczu zanotowała najszybszy przyrost 

w dotychczasowej swej historii. Rok po klęsce liczbę mieszkańców szacowano na 244 tys., 

w 1875 r. przekroczyła ona 300 tys., w 1883 r. 400 tys., w 1892 500tys, w 1896 600 tys, 

w 1900 700 tys., w 1911 800 tys., by wreszcie osiągnąć prawie 900tys przed wybuchem 

I wojny światowej, co oznaczało niemal 4-krotny wzrost w ciągu 50 lat. Dynamika wzrostu 

była wyjątkowa w skali europejskiej, gdzie Warszawa pod względem liczby ludności 

awansowała z 17 na 8 miejsce wśród miast starego kontynentu29. Warszawa zdystansowała 

również inne ośrodki dawnej Rzeczypospolitej z wyjątkiem jeszcze szybciej rosnącej Łodzi, 

która awansowała na drugie miejsce pod względem liczby mieszkańców i w 1910 roku 

osiągnęła połowę warszawskiej populacji30. Mimo błyskawicznego rozwoju Łodzi wydaje się, 

że spośród polskich miast tylko Warszawę można zaliczyć w poczet wielkich ośrodków 

europejskich przełomu wieków. 

Wzrost populacji miasta wynikał w zbliżonym stopniu z wysokiego przyrostu 

naturalnego jak i przyrostu imigracyjnego. Wskaźnik przyrostu naturalnego w Warszawie, aż 

do końca lat siedemdziesiątych był bliski zeru, lecz później znacząco poszedł w górę 

utrzymując się na poziomie paru promili w kolejnym dziesięcioleciu, by w latach 

dziewięćdziesiątych i na początku XX stulecia przekroczyć 10 promili osiągając szczyt w latach 

1890-94 (19,6%o)31. Dzietność Warszawiaków podlegała pewnym fluktuacjom w omawianym 

okresie, jednak decydujące znaczenie dla wysokiego przyrostu naturalnego miał spadek 

śmiertelności. Mniejsza liczba przedwczesnych zgonów była m. in. wynikiem stopniowego 

poprawiania się warunków sanitarnych w mieście, głównie za sprawą budowy wodociągów 

i kanalizacji w połowie lat osiemdziesiątych32.  
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Równolegle do Warszawy przybywały rzesze imigrantów, od upadku powstania 

styczniowego do rozpoczęcia rewolucji 1905 roku miasto przyjęło blisko 400 tysięcy osób. 

Dopływ ludności był bardzo nierównomierny. Początkowo nie przekraczał paru tysięcy 

rocznie, oscylując w granicach 4 tysięcy w latach 1885-1889, dopiero w pierwszej połowie lat 

dziewięćdziesiątych wzrósł do 6-7 tysięcy i osiągnął absolutne apogeum w latach 1895-99, 

kiedy wynosił średnio 20 tysięcy rocznie. Wahania migracyjne w dużej mierze odpowiadały 

cyklowi koniunktury gospodarczej, szczyt imigracji z końca wieku przypadał na okres świetnej 

koniunktury, podczas gdy w następujących po niej latach depresji 1900-1904 fala napływowa 

spadła poniżej 6 tysięcy rocznie33.   

Impulsem dla swobodnej migracji ze wsi do miast było uwłaszczenie włościan. Jednak 

widać, że napływ ludności w latach popowstaniowych nie był tak liczny jak później. Pierwszą 

falę przybyszów stanowiła młodzież ziemiańska, której przedstawiciele utracili perspektywy 

utrzymania w podupadających folwarkach. Warszawa wabiła jako ośrodek handlowy, 

centrum usługowe i kulturalne i okazała się bardziej atrakcyjna dla młodych niż 

staroświeckie, szlacheckie majątki wiejskie. W latach sześćdziesiątych, nowe kamienice 

czynszowe na wyższych piętrach oferowały przed wszystkim mieszkania dla kawalerów 

z wyższych sfer34. Z czasem całe rodziny ziemiańskie poszły w ślady młodych 

przeprowadzając się do miast, gdzie pod koniec XIX wieku osiedliło się 2/3 ówczesnej 

szlachty z terenów Królestwa Polskiego35. Spośród wszystkich miast Warszawa miała 

największą siłę przyciągania. 

Następował stopniowy rozkład dawnego układu stanowego, a osoby pochodzenia 

szlacheckiego przenikały do nowych warstw społecznych charakterystycznych dla 

społeczności miejskiej. Przede wszystkim wcześniejsi ziemianie przyczynili się do odbudowy 

inteligencji warszawskiej, zmuszonej do emigracji wskutek represji po powstaniu 

styczniowym. Nowi inteligenci, w odróżnieniu od swoich poprzedników pozbawieni 

dochodów z roli, musieli dostosować się do warunków rynkowych i podjąć pracę zarobkową. 

Ponieważ zaborcy limitowali dostęp do stanowisk w państwowej administracji (najwyższe 

zarezerwowane były dla Rosjan) inteligenci przechodzili do sektora prywatnego – do wolnych 

zawodów, przemysłu i usług. Dochody renomowanych prawników, inżynierów czy lekarzy 
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mogły być bardzo wysokie, z kolei drobni urzędnicy i większość nauczycieli często ledwo 

wiązali koniec z końcem. Z czasem inteligencja stawała się grupą coraz bardziej 

zróżnicowaną, szczególnie gdy pod koniec stulecia wielu jej przedstawicieli zaczynało 

napływać ze środowisk miejskich i wiejskich. 

Dopiero podczas kryzysu rolnego w latach osiemdziesiątych zaczął się masowy 

napływ chłopów do miast. Oczywiście imigracja ze wsi miała miejsce również wcześniej, 

szczególnie w okresie boomu budowlanego połowy lat siedemdziesiątych, kiedy rosło 

zapotrzebowanie na pomocników murarskich. Jednak włościanie przeprowadzili prawdziwy 

szturm na Warszawę począwszy od lat dziewięćdziesiątych, co zbiegło się w czasie 

z powstawaniem coraz większych zakładów przemysłowych zatrudniających kilkaset lub 

ponad tysiąc osób.   

Dane ze spisu ludności z 1897 roku pokazują, że pod koniec stulecia już niewiele 

ponad połowa mieszkańców (52,3%) urodziła się w Warszawie. Reszta pochodziła 

w większości z terenów Królestwa Polskiego (38,1%) oraz w mniejszej części spoza kraju 

(9,6%). Procent ludności napływowej był jeszcze wyższy wśród wyrobników (68%) i służby 

domowej (86%). Znaczna większość ówczesnych przybyszów rekrutowała się z chłopstwa, 

najczęściej z najbliższej guberni warszawskiej36.  

Wychodźcy ze wsi rzadko trafiali bezpośrednio do fabryk, ponieważ nie posiadali 

niezbędnych umiejętności do obsługiwania maszyn. Najczęściej pozbawieni środków 

dochodu wędrowcy imali się najprostszych zajęć, poszukiwali swojej szansy. Rósł odsetek 

sezonowych mieszkańców Warszawy, co jest charakterystycznym zjawiskiem towarzyszącym 

niemal każdemu dynamicznie rozwijającemu się i uprzemysławiającemu miastu37. 

Sezonowcy podejmowali pracę w mieście jedynie w określonych miesiącach, kiedy było na 

nią zapotrzebowanie (głównie na wiosnę i lato: pomocnicy murarscy, handlarze itp.).  

Przybysze, którzy mieli nadzieję osiedlić się na dłużej, najczęściej próbowali dostać się 

do terminu w warsztacie rzemieślniczym, aby zdobyć kwalifikacje w danym zawodzie. Wybór 

był szeroki - należy pamiętać, że w początkach przewrotu przemysłowego rzemiosło miało 

wciąż przygniatającą przewagę nad przemysłem. Jeszcze w 1882 roku liczba rzemieślników 
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ponad dwukrotnie przerastała liczbę robotników przemysłowych38. Zatrudnienie 

w przemyśle i rzemiośle zrównoważyło się dopiero na przełomie stuleci. Aż do wybuchu II 

wojny światowej sposób wytwórstwa w Warszawie był bardzo zróżnicowany. Powstawało 

coraz więcej fabryk, jednak w wielu dzielnicach o charakterze ulic wciąż stanowiły małe 

warsztaty rzemieślnicze. Warszawa nigdy nie stała się monokulturowym ośrodkiem 

przemysłowym na podobieństwo Łodzi, przez co w mieście równolegle funkcjonowały 

tradycyjne i nowe grupy zawodowe i społeczne.  

Mimo że procentowy udział szlachetnie urodzonych w populacji Warszawy 

systematycznie spadał, liczba służby domowej rosła aż do końca XIX stulecia, bowiem z usług 

służących korzystała nie tylko rodowa arystokracja czy burżuazja, ale również rodziny 

drobnomieszczańskie. Posiadanie służącego nadal było oznaką wyższego statusu 

społecznego, dlatego niemal każdy, kto mógł sobie pozwolić na taki luksus, starał się 

wynajmować pomoc domową. Szczególnie, że utrzymanie służby było stosunkowo tanie – 

wystarczyło zapewnić wyżywienie i dach nad głową. Jeszcze w połowie lat siedemdziesiątych 

XIX wieku liczba służących przewyższała pracowników przemysłu i rzemiosła łącznie39. Wraz 

z rozwojem miasta zaczynała się zaznaczać przewaga liczebna tych ostatnich, zwiększając się 

z czasem. Towarzyszył temu wzrost uznania dla pozycji robotnika w społeczeństwie 

i jednoczesny spadek prestiżu służby domowej. Jednak służący w dalszym ciągu stanowili 

bardzo liczną grupę zdominowaną w większości przez kobiety, dla których wciąż była to 

najczęstsza droga zawodowa (około 45% zawodowo czynnych kobiet w 1897 roku była 

służącymi40). W życiu codziennym i rodzinnym służbę domową oraz robotników rzemiosła 

i przemysłu łączyły bliskie kontakty, ponieważ z racji sytuacji materialnej, często również 

pochodzenia, należeli do podobnej klasy społecznej. Te trzy grupy, wraz z rodzinami, 

dominowały wśród warszawskiego proletariatu, który w przededniu I wojny światowej 

stanowił blisko 2/3 populacji miasta41. Chociaż Warszawa nie stała się ośrodkiem 

proletariackim w takim stopniu jak Łódź czy Żyrardów, robotnicy oraz służący na przełomie 
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wieków zaczęli w większej mierze wpływać na charakter miasta niż właściciele pałaców na 

Krakowskim Przedmieściu czy Miodowej.  

Rezydencje magnackie w centrum Warszawy nadal pozostawały w rękach arystokracji 

rodowej, jednak jej dominująca pozycja została zachwiana przez wzrost znaczenia burżuazji. 

Rozwój systemu kapitalistycznego sprawiał, że w mieście posiadany majątek stawał się 

ważniejszym wyznacznikiem społecznego statusu niż szlacheckie pochodzenie. Największy 

dochód osiągali właściciele fabryk i finansiści stanowiący elitę finansową. Spośród 66 

warszawskich milionerów w 1891 roku było 56 przedsiębiorców i jedynie 10 przedstawicieli 

arystokracji rodowej42. Dawna magnateria najczęściej nie mieszkała w mieście na stałe, 

a raczej odwiedzała je w okresach karnawałowych, by bawić się i spotykać we własnym 

gronie. Początkowo niechętnie dopuszczano do towarzystwa członków nowych elit 

finansowych, niepasujących do tradycyjnego szlacheckiego etosu. Nawiązywanie 

wzajemnych kontaktów dodatkowo utrudniało zagraniczne pochodzenie znacznej większości 

najzamożniejszej burżuazji, wśród której szczególnie liczni byli Żydzi i Niemcy. Im bliżej końca 

stulecia, tym bardziej rozluźniały się bariery dzielące arystokrację i burżuazję, ponieważ 

współpraca przynosiła obopólne korzyści. Środowisko burżuazyjne aspirując do pozycji 

społecznej elity od dawna naśladowało arystokratyczny tryb życia i pragnęło akceptacji na 

salonach, w zamian mogło zaoferować pomoc finansową dla często zadłużonych rodzin 

dawnej arystokracji. Właśnie życie klubowe, kulturalne oraz przedsięwzięcia społeczne 

i charytatywne stały się areną wspólnych spotkań starej i nowej elity.  Wydaje się, że owo 

zbliżenie w mniejszym stopniu dotykało sfery prywatnej, w której nadal „koligacje 

utytułowanych rodzin z finansjerą nie budziły skandalu, lecz pozostawały wyjątkiem”43.  

Burżuazja i proletariat znajdowały się na przeciwległych krańcach hierarchii 

kapitalistycznego społeczeństwa miejskiego, jednak pomiędzy nimi istniało wiele grup 

pośrednich. Wśród posiadaczy możemy wyróżnić zarówno fabrykantów, kamieniczników 

osiągających dochody z kilkunastu wielopiętrowych czynszówek - niewątpliwie zaliczających 

się do burżuazji, jak i skromniejszych przedsiębiorców wchodzących w skład 

drobnomieszczaństwa: właścicieli sklepików, małych i średnich warsztatów lub parterowych 

i jednopiętrowych domów na peryferiach miasta. Drobnomieszczanie w odróżnieniu od 

najemników utrzymywali się z samodzielnej pracy na własny rachunek, sami zazwyczaj 
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zatrudniali najwyżej paru pracowników. W warunkach warszawskich drugiej połowy XIX 

wieku byli to głównie majstrowie cechowi, niezrzeszeni rzemieślnicy, handlarze detaliczni czy 

dorożkarze posiadający własne wozy. Przedsiębiorców różniły wysokość dochodów 

i odmienne style życia. Właścicielom dobrze prosperujących warsztatów i magazynów bliżej 

było do burżuazji, zaś woźnicom i drobnym sklepikarzom, zarabiającym mniej niż 

wykwalifikowani robotnicy, do proletariatu. 

Zajęciem podejmowanym przez przedstawicieli niemal wszystkich miejskich warstw 

społecznych był handel. Oficjalne dane podają, że w 1882 roku handlem trudniło się 15 tys. 

osób, a pod koniec stulecia 29 tys., jednak prawdopodobnie statystyki nie uwzględniają 

sporej części przekupniów i domokrążców. Stefan Kieniewicz szacuje, że mniej więcej połowę 

zawodowo czynnych w handlu stanowili właściciele sklepów, a drugą najemni subiekci44. 

Prym wiedli przedstawiciele wielkich firm prowadzących ekskluzywne przedsiębiorstwa 

w centrum miasta: E. Wedel (słodycze), B. Herse (salon mody), Gebethner i Wolff 

(księgarnia), Bracia Pakulscy (wyroby kolonialne) itd. Znacznie częściej powstawały mniejsze 

zakłady, wśród nich z kolei małe sklepy dominowały nad średnimi. Niski procent dużych 

i średnich sklepów był jednym z przejawów słabej pozycji zamożnego mieszczaństwa, 

znacznie mniej licznego i wpływowego niż na zachodzie Europy. Mniejsze zakłady działały 

w najbliższym sąsiedztwie, często sklepy połączone były z małymi warsztatami 

rzemieślniczymi, w których drobni przedsiębiorcy wytwarzali produkty na rynek lokalny. 

Chociaż ze względu na dużą różnorodność i rozdrobnienie handlu trudno mówić o rejonizacji 

branżowej, można wymienić parę skupisk, np. odzieżowych i galanteryjnych na Muranowie, 

sklepów żelaznych na Pociejowie czy antykwariatów na Świętokrzyskiej.  

Detaliczny handel spożywczy wciąż odbywał się w przeważającej większości na 

targach miejskich. Pamiętnikarze wspominają targowiska nie tylko jako punkty zaopatrzenia 

w podstawowe produkty, ale i miejsca będące centrum życia towarzyskiego poszczególnych 

dzielnic. Najstarszy targ w Warszawie znajdował się na Rynku Staromiejskim, jednak już 

w 1835 roku tylko w lewobrzeżnej Warszawie było 16 targowisk, a w drugiej połowie stulecia 

miasto zdecydowało się na wytyczenie kolejnych placów dla zaspokojenia rosnącego 

zapotrzebowania i podniesienia dochodów z opłat ze straganów. Sprzedawano także poza 

wyznaczonymi miejscami, szczególnie w uboższych dzielnicach miasta ulice pełne były 
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domokrążców, handlarzy starzyzną i tandeciarzy oferujących najtańszą konfekcję, artykuły 

spożywcze i toaletowe.   

Ugruntowanie systemu kapitalistycznego, dynamiczny rozwój przemysłu oraz 

związane z nimi procesy urbanizacyjne pociągnęły za sobą głębokie zmiany w strukturze 

społecznej miasta. Coraz większe znaczenie zyskują nowe grupy społeczne zorganizowane 

wokół nowego typu produkcji i gospodarki. Najbardziej charakterystycznymi warstwami 

nowoczesnego społeczeństwa stają się: burżuazja, czyli posiadacze kapitału oraz proletariat, 

czyli ludność pracująca lub szukająca zatrudnienia w rozrastających się przedsiębiorstwach. 

Im bliżej końca XIX wieku tym szybciej wzrastają fabryki, powstają też wielkie zakłady 

zatrudniające ponad 500 osób. Zapotrzebowanie na pracowników zostaje zaspokojone przez 

ludność miejscową i napływową, co sprawia, że robotnicy przemysłowi na początku XX wieku 

są już najliczniejszą grupą zawodową.   

Charakterystyczną cechą warszawskiego społeczeństwa drugiej połowy XIX wieku jest 

niedorozwój klasy średniej. W Europie zachodniej kapitalistyczna ewolucja trwała już od 

paruset lat, jej motorem były przede wszystkim miasta, w których spośród zamożnych 

mieszczan wytworzyła się nowoczesna klasa średnia. Natomiast polskie mieszczaństwo, 

żyjące w kraju rolniczym i zdominowane przez szlachtę, nie miało warunków do rozwoju. 

Dlatego na początku formowania się systemu kapitalistycznego w pierwszej połowie XIX 

wieku właścicielami największych przedsiębiorstw zostali w przeważającej mierze inwestorzy 

zagraniczni. W drugiej połowie stulecia właściciele fabryk i banków w większości się 

spolonizowali oraz dołączyła do nich spora rzesza rodzimych przedsiębiorców45. Jednak nie 

udało się zasypać luki pomiędzy najbogatszą burżuazją, a biedniejszymi klasami miejskimi. 

Brak silnej i licznej grupy średnich posiadaczy oferującej atrakcyjne wzorce kulturowe 

sprawił, że najbogatsi wiązali się bliżej z arystokracją, zaś drobnomieszczaństwu bliżej było 

do proletariatu. 

Rolę zachodnioeuropejskiej klasy średniej w pewnym stopniu przejęła inteligencja, 

która starała się propagować nowoczesne rozwiązania. Inteligenci zauważali niezdolność 

Warszawiaków do samoorganizacji. Zastanawiali się, dlaczego na ziemiach polskich ludzie nie 

zrzeszają się w klubach i stowarzyszeniach jak w krajach zachodnich. Zawiązywaniu 

stowarzyszeń nie pomagały władze zaborcze, które obawiając się niezależnych ruchów 

antyreżimowych utrudniały proces rejestracji. Wbrew przeciwnościom działacze społeczni 
                                                           
45

 I. Ihnatowicz, Burżuazja warszawska, Warszawa 1972, s. 187-199.  



30 
 

wraz z przedsiębiorcami doprowadzają do powstania pierwszych stowarzyszeń i spółdzielni 

już pod koniec lat sześćdziesiątych. Jednak, aż do rewolucji 1905 były to pojedyncze 

organizacje, do których należeli przeważnie inteligenci. Potrzeba samoorganizacji była tym 

większa, że stare wspólnoty w postaci gildii i cechów stały się niewydolne w obliczu 

transformacji gospodarczej i ogromnego przyrostu ludności. Ustrój kapitalistyczny 

przełamuje monopol cechów w produkcji rzemieślniczej. Wolno trudnić się rzemiosłem nie 

przynależąc do cechu, więc spora część majstrów i czeladników decyduje się na niezależną 

działalność.  

Mimo wszystko rozwój industrialnego miasta nie oznacza zaniku tradycyjnych 

społeczności. Wśród posiadaczy dostrzegamy wciąż przedstawicieli starej arystokracji 

rodowej. Niezależnie od wzrostu produkcji przemysłowej, aż do lat dziewięćdziesiątych XIX 

wieku rzemieślnicy mają przewagę w większości branż warszawskiego wytwórstwa. O ile 

fabryki zdominowały metalurgię, włókiennictwo, chemię, garbarstwo, produkcję tytoniu 

i alkoholu, to rzemiosło wciąż królowało w przemyśle spożywczym, stolarstwie, szewstwie 

i konfekcji. Majstrowie i czeladnicy nadal zrzeszają się w cechach, gdzie utrzymuje się 

tradycyjny ustrój zgromadzeń46. Widać, że mimo zmienionych warunków ekonomiczno-

społecznych funkcjonują stare wspólnoty, co spaja lokalne społeczności.  

W drugiej połowie XIX wieku wciąż ważną rolę integrującą spełniała przynależność do 

wspólnoty wyznaniowej. Jakkolwiek od lat osiemdziesiątych można zauważyć symptomy 

odpływu młodych od wspólnot religijnych, wśród większej części mieszkańców różnych 

wyznań, a szczególnie przedstawicieli starszych pokoleń, przywiązanie do tradycyjnej 

obrzędowości nie zanika. Niezmiennie dominowali katolicy, ale ich udział procentowy 

w mieście spadł, głównie ze względu na napływ ludności żydowskiej i prawosławnych Rosjan.  

Przyrost ludności żydowskiej rzucał się w oczy, ponieważ zwiększał się zamieszkiwany 

przez nich obszar miasta. Żydzi, przed 1864 rokiem skoncentrowani głównie wokół Nalewek, 

na przełomie stuleci przeważali już w 4 cyrkułach47, a w przededniu I wojny światowej razem 

stanowili 38% ludności48. Społeczność żydowska z zewnątrz uznawana za jednolitą, 

w rzeczywistości była bardzo różnorodna. Dzieliła się na odłamy ze względu na podejście do 

wiary i tradycji (ortodoksów, chasydów, asymilantów), jak i pochodzenie (z Warszawy, 
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z pozostałych ziem polskich, z Rosji czyli tzw. litwaków). Stąd powstawały synagogi i domy 

modlitwy różnych obrządków, wokół których powstawały wspólnoty. Szczególnie 

w przypadku Żydów ortodoksyjnych i chasydzkich ośrodki religijne odgrywały ogromną rolę 

w życiu codziennym.  

Powstanie kolonii rosyjskiej było przede wszystkim wynikiem polityki rusyfikacyjnej 

zaborcy. Wszystkie najwyższe stanowiska administracji państwowej po powstaniu 

styczniowym mogły być sprawowane jedynie przez rosyjskich obywateli. Dlatego władze 

imperium wysyłały do Warszawy swoich funkcjonariuszy, przez co liczba Rosjan w ciągu 

niespełna trzydziestu lat wzrosła ponad pięciokrotnie z 3 tys. (1,4%) w 1864 do 17 tys. (3,5%) 

w 1892 r. i zwiększała się dalej49. Wśród imigrantów większość stanowili urzędnicy 

i oficerowie, w mniejszym stopniu kupcy kolonialni i tekstylni. Należeli do najlepiej 

usytuowanych mieszkańców o czym świadczy fakt, że w 1911 r. posiadali 321 kamienic50. 

Władze zadbały, by imigranci dobrze czuli się w mieście organizując rosyjskie kluby, 

restauracje, a przed wszystkim budując cerkwie, ponieważ przybysze niemal w 100% 

wyznawali prawosławie.  

Mniejszość protestancka nie była bardzo liczna (16 tysięcy luteranów i 2500 

kalwinów)51, ale odgrywała ważną rolę w mieście. O ile na przełomie stuleci ewangelicy 

augsburscy i reformowani łącznie stanowili mniej niż 3% Warszawiaków, to wśród burżuazji 

ich udział oscylował wokół 20%52, wielu z nich znalazło także pracę w wolnych zawodach. 

Należeli do najlepiej wykształconej i zarabiającej warstwy mieszkańców, na co wpływ miało 

miedzy innymi wychowanie w innej kulturze. Zdecydowana większość była Niemcami lub 

pochodziła z terytoriów niemieckich, przodujących w Europie pod względem rozwoju 

gospodarczego. Sami Polacy zauważali, że protestanci, których utożsamiali z Niemcami, 

wyróżniają się na tle katolików większą pracowitością, sumiennością i gospodarnością. 

Bolesław Prus pisał, że „do przemysłu i handlu mieliśmy wybornych nauczycieli – Niemców, 

którzy nie tylko lepiej aniżeli Żydzi znają się na sprawach ekonomicznych, ale jeszcze 

w drugim czy trzecim pokoleniu stawali się Polakami i dostarczali przepięknych sił narodowi 
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polskiemu”53. Warto zwrócić uwagę na podkreślony przez Prusa proces asymilacji Niemców, 

którzy na początku XX w większości przyznawali się do narodowości polskiej. 

Asymilowali się nie tylko Niemcy, ale i przedstawiciele innych grup etnicznych. 

Podobnie jak w przypadku Niemców-protestantów w tradycyjnym odbiorze społecznym 

narodowość i religia pozostałych mniejszości były ze sobą utożsamiane. O ile w pierwszej 

połowie XIX wieku stereotypowy podział na katolików-Polaków, protestantów-Niemców, 

prawosławnych-Rosjan i obcych etnicznie i religijnie Żydów był stosunkowo bliski prawdy, to 

w drugiej połowie stulecia stał się zbyt daleko posuniętym uogólnieniem. Ponad połowa 

wiernych w zborze luterańskim identyfikowała się z polską kulturą54, podobnie asymilowały 

się zamożniejsze warstwy żydowskie, w najmniejszym stopniu dotyczyło to funkcjonariuszy 

rosyjskich. 

Powyższy krótki opis profilu społecznego Warszawy pokazuje, że miasto było tyglem 

stapiającym w swoich granicach rozmaite grupy ludności, zarówno tradycyjne, związane 

z Warszawą od lat, jak i przedstawicieli nowych klas społecznych oraz imigrantów. Na 

nierówności materialne nakładały się różnice kulturowe, narodowościowe i wyznaniowe. 

Integrację społeczności dodatkowo utrudniało gwałtowne tempo zmian, jeszcze szybsze niż 

w innych dużych ośrodkach europejskich. Władze miejskie nie nadążały z dostosowywaniem 

infrastruktury dla rosnącej populacji. Więcej, swobodny rozwój przestrzenny miasta został 

zatrzymany przez rozbudowę pierścienia fortów rosyjskich wokół Warszawy. Podczas, gdy 

populacja miasta wzrosła ponad trzykrotnie, granice miasta uległy jedynie kosmetycznym 

poszerzeniom. W efekcie drastycznie nasiliło się zagęszczenie ludności z 104 osób/ha na 

początku okresu do 258 w 1913 roku55. Całościowe dane niewiele mówią o specyfice 

poszczególnych regionów, ponieważ dla przykładu cyrkuł VIII (Jerozolimski) liczył 

733osób/ha, VII (Wolski) – 617, III (Mostowski) – 561, ale za to X (Nowoświecki) tylko 302 

osoby na hektar, XI (Mokotowski) – 199, a XIV (Praski) – 9956. Niski wskaźnik zaludnienia na 

Pradze wynikał z wliczania do terytorium cyrkułu rozległych terenów zajmowanych przez 

fabryki i kolej żelazną. Analiza pozostałych przykładów pozwala stwierdzić, że dzielnice 

robotnicze były mocniej zagęszczone od burżuazyjnych, a żydowskie z reguły mocniej od 
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chrześcijańskich. Hierarchia społeczna odbiła się również w wymiarze przestrzennym, 

w wyniku migracji wewnętrznych zaczęły się wyłaniać dzielnice centralne i peryferyjne 

o innej specyfice urbanistycznej, społecznej i zawodowej. 

WARSZAWSKIE DZIELNICE – CENTRUM I PERYFERIA 

Budowa Cytadeli po powstaniu listopadowym zaburzyła naturalny proces 

półorbitalnego narastania przedmieść wokół dawnego miasta lokacyjnego. Zatamowanie 

rozwoju lewobrzeżnej Warszawy w kierunku północnym wymusiło ekspansję miasta na 

południe oraz zachód. W ślad za nową zabudową w kierunku jądra nowego układu 

urbanistycznego przesuwało się centrum stopniowo przybliżając się do ściągającego jak 

magnes Dworca Wiedeńskiego, który powstał w latach czterdziestych u zbiegu Al. 

Jerozolimskich i Marszałkowskiej. Podobnie jak w innych XIX-wiecznych miastach połączenie 

kolejowe miało kluczowe znacznie dla rozwoju transportu i gospodarki Warszawy, zaś 

Marszałkowska, jako droga dojazdowa do dworca, stała się prawdopodobnie już 

w pierwszych dziesięcioleciach drugiej połowy XIX wieku najruchliwszą arterią w mieście.  

Zwiększa się liczba pociągów przychodzących do i wychodzących z Warszawy57, wokół 

dworca powstają liczne hotele i zajazdy, a ulica Marszałkowska staje się drugą po Alejach 

Ujazdowskich ulubioną trasą przechadzek mieszkańców i przyjezdnych. Wzmożony przepływ 

osób stwarza wyjątkowe warunki dla rozwoju handlu, na tyle dogodne, że w ciągu 30 lat od 

powstania dworca centrum życia ekonomicznego przesuwa się w okolice północnego 

odcinka Marszałkowskiej. Powstają domy transportowe, biura handlowe, banki, kantory, 

magazyny i składy, a bardziej ku południowi zakłady przemysłowe. Następuje przemiana 

z peryferyjnej ulicy o charakterze rzemieślniczym w wielkokapitalistyczną. Wraz z burzeniem 

starych domów znikają ich mieszkańcy, kramarzy wypierają właściciele sklepów 

i magazynów, urzędnicy i stopniowo burżuazja. Zmiany najlepiej obrazują przykłady 

poszczególnych posesji, „w osiemnastowiecznych ruderach nr 147/1370 mieściły się 

warsztaty stolarskie, ślusarskie, fabryczka ram złoconych oraz igieł i szpilek, mieszkało 2 

szewców i akuszerka. Majstrów było ośmiu, czeladników trzynastu. Sześć rodzin żydowskich. 

Gdy stanął tu dom nowoczesny – wprowadził się tu kantor bankierski Ludwika Hirschfelda, 

lekarz, sześć rodzin urzędniczych, profesor szkoły Sztuk Pięknych – rzeźbiarz Konstanty 
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Hegel. Powstał sklep kolonialny, magazyn mód, pomieściła się fabryczka szczotek, fabryczka 

sztucznych kwiatów, warsztaty: tapicerski, szmuklerski, krawiecki, szewski”58. Nieco dalej na 

południe „stary dom na rogu Świętokrzyskiej nr 1401 początkowo miał mieszkańców 

wyłącznie ze świata rzemieślniczego. W r. 1869 był tu już magazyn ubiorów męskich, skład 

mebli, zakład fryzjerski, szkoła elementarna żeńska, mieszkało czterech urzędników.”59  

Zmienia się zarówno zabudowa jak i skład społeczny mieszkańców nowych domów. 

Rzemieślnicy i drobni kramarze nie zanikają, jednak systematycznie zwiększa się odsetek 

handlowców i urzędników, co daje także impuls do rozwoju usług. Wśród nowych 

mieszkańców pojawia się coraz więcej zamożnych Rosjan (głównie urzędników i oficerów 

wojskowych) oraz Żydów, już nie tylko kramarzy i tandeciarzy, ale także burżuazji, kupców 

i właścicieli domów. Ulica jeszcze w latach pięćdziesiątych zdominowana przez dworki, 

ogrody i pałacyki, a na południe od Alei Jerozolimskich w większości niezabudowana, 

w przeciągu mniej więcej dziesięciu lat otrzymuje miejski charakter. Zmiany zachodzą 

szybciej niż w innych częściach miasta, domy parterowe i jednopiętrowe coraz częściej są 

zastępowane przez dwu- i trzykondygnacyjne budynki zaspokajające rosnące potrzeby 

mieszkaniowe.  

To właśnie na Marszałkowskiej, w połowie wieku, wykształca się model nowoczesnej 

kamienicy czynszowej, z domem frontowym oraz podwórkiem ograniczonym oficynami 

bocznymi, z czasem coraz częściej zamykanym tylną oficyną. Czynszówki szybko 

rozprzestrzeniają się w całej Warszawie, ponieważ na małej powierzchni gruntu zapewniają 

dużą liczbę lokali na wynajem, przynosząc w ten sposób wyższy dochód właścicielom 

domów. Głód mieszkaniowy skłania inwestorów do konstruowania coraz wyższych kamienic, 

a to znów przynosi pomnożenie zysku. Dodatkowo im bliżej końca XIX stulecia w mieście 

ograniczonym pasem fortecznym pozostaje coraz mniej miejsca na budowę nowych domów, 

przez co poświęca się tereny zielone, place i coraz bardziej zagęszcza zabudowę. Likwidacja 

przez zaborcę Rady Budowniczej i Komitetu Regulacyjnego w 1870 roku umożliwia 

inwestorom dowolne gospodarowanie gruntami. Osłabienie regulacji przejawia się między 

innymi w budowaniu coraz wyższych kamienic przy pozostawieniu dotychczasowych 

rozmiarów podwórzy. W ten sposób następuje wynaturzenie pierwotnego modelu 

czynszówki, w wyniku którego powstają charakterystyczne dla Warszawy kamienice 
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z ciasnymi i niedoświetlonymi podwórkami - studniami. Następuje przejście z wcześniejszej 

mieszczańskiej kamienicy czynszowej średniej wielkości do wielkich czynszówek typu 

koszarowego, charakteryzujących się „stłoczeniem masy mieszkań i ludzi na małej 

przestrzeni pozbawionej powietrza, światła i zieleni”60. O ile zwiększanie pojemności domów 

mieszkalnych w miastach kapitalistycznych nie było wyjątkowe, to skala tego zjawiska 

i dynamika zmian w Warszawie przewyższały znacznie przypadki większości innych 

europejskich metropolii.   

Zwiększała się intensywność zabudowy zarówno wszerz, poprzez pochłanianie 

nowych obszarów, jak i wzwyż. Spiętrzanie się bryły miasta najlepiej obrazuje udział 

budynków 4-piętrowych i wyższych w stosunku do ogółu zabudowy. Podczas gdy 4-piętrowe 

kamienice w 1864 r. stanowiły jedynie 0,4% zabudowy (wyższe domy nie istniały), to w 1919 

budynki co najmniej 4-piętrowe przekraczały już 31%61. Najszybciej rosło centrum, gdzie 

podwyższano stare domy, bądź wznoszono na ich miejscu nowe. Ówczesne wysokościowce 

przede wszystkim musiały zapewnić przestrzeń dla coraz liczniejszych i bardziej rozwiniętych 

instytucji bankowych, ubezpieczeniowych i przedstawicielstw największych fabryk 

i przedsiębiorstw. 

Kapitalistyczny charakter centrum utwierdza się z czasem. Począwszy od lat 

dziewięćdziesiątych, a na pewno na przełomie stuleci można już mówić o powstawaniu 

wielkomiejskiego city. Wzdłuż Marszałkowskiej zaczyna brakować miejsca dla tradycyjnych 

ośrodków rzemieślniczo-handlowych, czego symbolicznym przykładem jest wybudowanie 

czteropiętrowego salonu mody Hersego w miejscu targowiska na Pociejowie. W śródmieściu 

zwiększa się zagęszczenie lokali handlowo-przemysłowych i usługowych. O ile dawniej lokale 

zarobkowe zajmowały przede wszystkim parter i pierwsze piętro, z czasem coraz częściej 

przenikały także na wyższe kondygnacje. Kamienice przy Marszałkowskiej na kolejnych 

poziomach zaczynając od piwnic mieściły: „składy pod sklepami, dwie kondygnacje frontowe 

sklepów i magazynów, a na wyższych piętrach reprezentacyjne salony, gabinety, poczekalnie 

adwokatów i lekarzy, lokale szkół, <<biur technicznych>> i mniejszych domów handlowych, 

a najwyższe piętro z pokojami kawalerskimi; mniejsze sklepy i pracownie – tanio bo 

w podwórzu, nieraz w parterowych przybudówkach, potem w od razu projektowanej 
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zabudowie podwórza”62. Pomimo, że nowe domy w sercu warszawskiego city pod koniec XIX 

wieku najczęściej osiągają cztery piętra bądź więcej, od frontu nie ma już miejsca na 

pomieszczenia mieszkalne, z wyjątkiem najwyższych kondygnacji wynajmowanych 

najczęściej zamożnym kawalerom z warstwy ziemiańskiej. Większe zakłady spychają 

mniejsze przedsiębiorstwa na podwórza, przez co handel i warsztaty wypierają stopniowo 

także mieszkańców oficyn. Drobni rzemieślnicy i sprzedawcy przenoszą się na zaplecze 

wielkiej ulicy nie wytrzymując wzmożonej konkurencji.  

Lokale gospodarcze wykorzystywane są nie tylko w celach handlowych 

i przemysłowych, z czasem pojawia się tutaj coraz więcej kancelarii adwokackich i gabinetów 

lekarskich. Często przedstawiciele wolnych zawodów decydują się na przeprowadzkę bliżej 

swojego miejsca pracy. Jeszcze w połowie stulecia przy Marszałkowskiej mieszka jedynie 2 

lekarzy (2% lekarzy warszawskich), w 1868 r. 13 (6%), zaś w 1896 już 52 (8%), a w przededniu 

I wojny 93 (11,6%). Na przełomie wieków wzrasta też liczba adwokatów z 14 (5% miejskich 

adwokatów) w 1895 r. do 29 (5,2%) w 1914 r63. Im bliżej końca stulecia tym więcej 

zamożnych mieszkańców osiedla się również na południe od Alei Jerozolimskich. Pod koniec 

XIX wieku obszar pomiędzy Alejami, a Mokotowem (wraz z tradycyjnymi już okolicami 

Nowego Światu i Al. Ujazdowskich) stanowi najbardziej ekskluzywną dzielnicę miasta. O ile 

przy Marszałkowskiej fabrykanci, bankierzy i kupcy załatwiają swoje interesy, to 

w wymienionych obszarach na południe budują pałacyki i eleganckie kamienice w celach 

mieszkalnych.  

Rozwój życia gospodarczego miasta niesie za sobą głębokie przemiany w składzie 

zawodowym i społecznym mieszkańców w dzielnicach centralnych. Z jednej strony centrum 

zagęszcza się i przyciąga rzesze przybyszów, z drugiej ludność mniej zamożna nie jest 

w stanie opłacać rosnących czynszów. Z czasem coraz mocniej postępuje segregacja 

przestrzenna mieszkańców według stopy zamożności. Równolegle z rozwojem city 

i eleganckich dzielnic południowych, powstają peryferie, gdzie odpływa większość 

proletariatu miejskiego oraz zatrzymuje się napływająca do Warszawy ludność wiejska. 

Pomiędzy rozszerzającym się centrum, a narastającymi przedmieściami powstają dzielnice 

przejściowe, które charakteryzują się najwyższym stopniem wymieszania ludności, tutaj 
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spotykają się niemal wszystkie warstwy społeczne i grupy zawodowe, może z wyjątkiem 

najbogatszych mieszkańców. 

Rozwój przemysłu oraz powiązany z nim wzrost liczebny ludności robotniczej, 

szczególnie w ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku, pogłębiły proces podziału miasta na 

dzielnice o odmiennym charakterze. Wokół nowych zakładów pracy wzrastały dzielnice 

przemysłowe, zamieszkiwane w zależności od rodzaju, stopnia zmechanizowania i skali 

produkcji w różnym stosunku przez robotników, rzemieślników i drobnych handlarzy.  

Najstarszym zagłębiem przemysłowym w Warszawie było Powiśle, gdzie w latach 

trzydziestych XIX wieku pracowała niemal połowa miejskich robotników. Bliskość rzeki, 

pełniącej podstawową rolę w transporcie przed rozwojem kolei, wpłynęła na zlokalizowanie 

nad Wisłą największych ówczesnych fabryk, spośród których wyjątkowe znaczenie miały 

przede wszystkim zakłady metalurgiczne i specjalizujące się w obróbce drewna. Wzdłuż Wisły 

znajdowały się składy drewna, rzeka dawała także pracę piaskarzom wydobywającym 

surowiec niezbędny dla rozbudowy miasta. Na Solcu powstały warsztaty Wiślanej Żeglugi 

Parowej, od połowy stulecia działała tutaj pierwsza gazownia, a w 1902 otwarto Elektrownię. 

Lokalizacja dużych i średnich fabryk w tym rejonie sprawiła, że tereny poniżej skarpy 

stały się skupiskiem proletariatu, jednak nie tylko przemysłowego, ponieważ „na Powiślu 

roiło się jeszcze od mnóstwa różnej wielkości warsztatów rzemieślniczych: stolarskich, 

kowalskich, ślusarskich, lakierniczych, szewskich i krawieckich. Warsztaty te obsługiwały 

licznie tu zamieszkałych przewoźników, właścicieli wozów konnych […] remiz, czy po prostu 

stajni dorożkarzy. Było ich jak zwykle na peryferiach dużych miast bardzo dużo. 

Zamieszkiwali Powiśle liczni piaskarze […]. Chętnie i licznie lokowali się na Powiślu 

murarze.”64 Prasa warszawska szacowała, że na początku 1905 roku proletariat przemysłowy 

i rzemieślniczy wraz z rodzinami stanowił ponad 70% mieszkańców południowej części 

dzielnicy65. Ludność robotnicza podlegała specyficznym rygorom życia codziennego, gdzie 

„wszystko nagina się do potrzeb i wymagań fabryk i przedsiębiorstw, które tu [na Powiślu] 

istnieją. Gdy w innych dzielnicach miasta nie tylko wieczór, ale i do północy i dłużej panuje 

wielki ruch, tutaj rzecz ma się inaczej. Z wybiciem godziny jedenastej życie zanika […]. Za to 

z rana o godzinie szóstej [według B. Dziubka nawet o 4 czy 5 rano66], gdy w zamożniejszych 
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częściach miasta ludzie są w śnie pogrążeni, cała dzielnica jest w ruchu […]. Dwie jeszcze pory 

w ciągu dnia posiadają wiele ożywienia, a mianowicie godzina dwunasta w południe – chwila 

obiadu, i siódma wieczór – powrót po pracy.”67 Wychowujący się na Powiślu Stanisław R. 

Dobrowolski podkreślał, że „gdy traci się pracę lub wybucha strajk, załamuje się cały 

porządek życia, jego ład i sens”68. 

Ryzyko utraty pracy w okresie złej koniunktury lub w wyniku choroby sprawiało, że 

niemal każdy wypadek losowy mógł spowodować degradację społeczną. Na Powiślu istniała 

bardzo cienka granica pomiędzy najmniej zarabiającymi wyrobnikami, a rzeszami 

bezrobotnych opisanych przez Prusa w Lalce jako wegetujących pod gołym niebem 

w fatalnych warunkach sanitarnych. Spośród najgorzej sytuowanej warstwy ludności, 

włóczęgów, pijaków, wykolejeńców rekrutował się tzw. lumpenproletariat. Na złą sławę 

dzielnicy wpływały pijatyki w szynkach, czasem przenoszące się na ulice i w najgorszym 

wypadku kończące się rozlewem krwi. Jednak postrzeganie mieszkańców Powiśla jedynie 

przez pryzmat życia marginesu społecznego, niepokojów ulicznych i porachunków lokalnych 

grup przestępczych byłoby krzywdzące. Urodzony na Solcu Bronisław Dziubek wspomina, że 

okolica była „pomimo wielu podrzędnych szynków i knajp dość spokojna i bezpieczna, 

wbrew niektórym ówczesnym opiniom […] ludzi, którzy znali tylko Powiśle z opowiadania, 

a nie osobiście. […] Naturalnie nie mogło się obyć od czasu do czasu bez pijatyki, awantury 

i bijatyki, ale odbywało się to we <<własnym>> towarzystwie.”69 Poza tym, to właśnie 

wszechobecne szynki sprawowały funkcję integrującą lokalną społeczność będąc 

najpopularniejszym miejscem spotkań sąsiadów poza domem. Wydaje się, że na Powiślu jako 

najstarszym ośrodku ludności proletariackiej w Warszawie, wewnątrz miejscowej 

społeczności zdążyło się wytworzyć poczucie wspólnoty, a nawet patriotyzm dzielnicowy, 

o których więcej napiszę w dalszej części pracy70.  

Zabudowa Powiśla w dużej mierze powstawała spontanicznie, przez co aż do 1939 

roku była bardzo niejednolita i dominowały w niej budynki prymitywne i rudery. I tak wzdłuż 

ulicy Solec wzniesiono „zaledwie parę domów murowanych, jedno- i dwupiętrowych, trochę 

drewniaków”71. Nieco gęściej zabudowane było okolice u podnóża Starego Miasta, ale i tu 
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dominowały domy drewniane. Najwięcej nowoczesnych kamienic czynszowych zbudowano 

przy Dobrej w pobliżu budynków fabrycznych.  

Niski standard mieszkań i ogromne przeludnienie lokali sprawiały, że warunki 

mieszkaniowe należały do najgorszych w mieście. „Robotnicy bez specjalnego zawodu 

gnieździli się więc przeważnie w suterenach, i to często w jednej izbie po dwie, a czasem trzy 

rodziny, na facjatkach lub w mieszkaniach sublokatorskich. Rzemieślnicy, jak ślusarze, 

tokarze, kowale, giserzy, tj. ludzie lepiej zarabiający, zwykle zajmowali mieszkania 

samodzielne – pokój z kuchnią, wyjątkowo dwa pokoje z kuchnią.”72 Widać, że 

wykwalifikowani specjaliści mogli zapewnić rodzinie lokal o wyższym standardzie, jednak 

większość rodzin proletariackich mieszkała w jednej izbie, co potwierdza wspomniana przeze 

mnie ankieta mieszkaniowa z 1891 roku. Spis pokazuje, że aż połowa wszystkich lokali na 

Powiślu składała się z jednej izby, często dzielonej z sublokatorami lub innymi rodzinami73. 

W efekcie jak podkreśla Anna Żarnowska „pod względem stopnia zatłoczenia najmniejszych 

mieszkań robotniczych przewyższało Powiśle wszystkie inne dzielnice Warszawy.”74  

Proletariacki charakter Powiśla utrzymał się do końca omawianego okresu, jednak 

stopniowo nabrzeże traciło swoją dominującą rolę w warszawskim przemyśle na rzecz 

błyskawicznie rozwijających się północno-zachodnich obszarów miasta. Począwszy od lat 

pięćdziesiątych XIX wieku największym skupiskiem robotników została dzielnica zachodnia, 

gdzie w roku 1893 pracowało już niemal 30% robotników przemysłowych75. Impulsem dla 

lokalizacji tutaj największych miejskich zakładów była rozbudowa sieci kolejowej wraz 

z bocznicami prowadzącymi do samych fabryk. Dominowały tutaj przede wszystkim wielkie 

fabryki metalowe, browarnicze i garbarskie zatrudniające kilkusetosobowe załogi. Mimo że 

szczególnie pod koniec stulecia powstało wiele mniejszych przedsiębiorstw, na przełomie 

wieków dzielnica zachodnia zdecydowanie utrzymywała swój wielkoprzemysłowy charakter, 

będąc miejscem pracy niemal połowy robotników zatrudnionych w największych miejskich 

zakładach.  

Postępujące uprzemysłowienie dzielnicy sprowokowało gwałtowny napływ nowych 

mieszkańców szczególnie narastający na przełomie stuleci, kiedy liczba ludności wzrastała 
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tutaj wyraźnie szybciej niż w jakimkolwiek innym rejonie lewobrzeżnej Warszawy. Masowy 

i bardzo przyspieszony charakter migracji utrudniał formowanie wspólnoty o podłożu 

sąsiedzkim, jaką można było zaobserwować na Powiślu. Szybsze tempo życia w dzielnicy 

zachodniej sprawiało, że mieszkańcy stawali się dla siebie bardziej anonimowi. Wydaje się, że 

wśród robotników wielkoprzemysłowych kontakty determinowała przede wszystkim 

przynależność do danej fabryki. To właśnie w środowiskach zakładowych już w latach 

dziewięćdziesiątych XIX wieku powstają pierwsze kółka socjalistyczne. Ich działacze są bardzo 

aktywni podczas rewolucji 1905, wtedy dzięki wspólnym protestom przeciwko władzy 

carskiej i nadużyciom fabrykantów wykuwa się tożsamość dzielnicowa. Zawiązywanie się 

wspólnoty następuje w przyspieszonym tempie, w dużej mierze w wyniku konfliktu, podczas 

gdy na Powiślu więzi lokalne budują się bardziej stopniowo na podstawie nieformalnych 

sąsiedzkich kontaktów. 

Napływowi ludności i przemianom społecznym towarzyszył ożywiony ruch 

budowlany. Obok fabryk powstają kamienice, przez co następuje przemieszanie budynków 

przemysłowych i mieszkalnych. Pracownicy fabryk szukają mieszkania jak najbliżej miejsca 

zatrudnienia, żeby ograniczyć czas poświęcany na podróż do pracy i powrót do domu - 

szczególnie, że robotnicy zmuszeni byli do pieszych wędrówek ze względu na słabo 

rozwiniętą sieć komunikacji, a przede wszystkim wysokie ceny biletów76. 

Tradycyjną zabudowę drewnianą wypierają nowe kamienice. Parcelacji podlegają 

kolejne, liczne na dawnych terenach podmiejskich, ogrody i sady. Zagęszczenie zabudowy 

następuje także w wyniku doklejania kolejnych podwórek i oficyn na tyłach budynków 

frontowych. Wzrasta udział budynków wielopiętrowych względem niższej zabudowy. 

Dominować zaczynają kamienice koszarowe oferujące małe mieszkania dla robotników. 

W 1891 roku w jednoizbówkach mieszka ponad połowa ludności dzielnicy77. Na początku XX 

wieku w dzielnicy zachodniej zaczyna powoli brakować miejsca, przez co nowi przybysze 

coraz częściej zmuszeni są do osiedlania się na dalekich przedmieściach, najczęściej 

Mokotowie i Woli. 

Wola stanowiła naturalne przedłużenie dzielnicy zachodniej. Chociaż spora część 

dawnej wsi Woli pod koniec stulecia została inkorporowana do Warszawy, nowa dzielnica 

oddalona od głównych szlaków wciąż miała charakter podmiejski. Co prawda Wolska od lat 
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osiemdziesiątych jest intensywnie zabudowywana, ale im dalej na zachód „jezdnia wśród 

rozstępujących się kamienic zmienia się […] w podmiejską jakby szosę. A jeszcze dalej te 

kamienice zamieniają się w podmiejskie domki z obszernymi podwórzami”78. Ulice 

odchodzące w bok od głównej arterii posiadają niemal wyłącznie drewnianą zabudowę 

i mają już zupełnie wiejski charakter. „Bocznice w najdalszych swych krańcach zmieniają się 

po prostu w kartofliska. Niejedna z nich kończy się klasycznie wygasłym kominem nieczynnej 

fabryki albo gołębnikiem skleconym z nie wiadomo czego, albo jeszcze glinianką o wodzie 

zielonej i śpiącej”79. 

Na Woli osiedlali się przede wszystkim przybysze z niedalekich i bardziej odległych wsi 

i miasteczek napływający do Warszawy w poszukiwaniu zarobku. Za rogatkami wolskimi 

wyrobnicy ustawiali się w oczekiwaniu na zatrudnienie, po ciężkim dniu pracy w mieście 

nocowali tutaj także pracownicy sezonowi. Wielu przybyszom nie udawało się zdobyć pracy, 

ustabilizować, ani założyć rodziny, co sprzyjało rozwijaniu się wśród nierejestrowanej 

ludności band przestępczych. W okolicznych chałupach zamieszkiwało też wiele rodzin 

robotniczych zmuszonych do wyprowadzki z terenów śródmiejskich z powodu rosnących 

czynszów. W efekcie w 1910 roku na Woli mieszkało już 12 tysięcy robotników, którzy 

stanowili ponad połowę mieszkańców przedmieścia80.  

Jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych większość z nich musiała odbywać 

codzienną wędrówkę do zakładów znajdujących się w administracyjnych granicach miasta. 

Niewiele później sama Wola stała się jednym z największych miejskich centrów 

przemysłowych. Na przełomie stuleci zaczęły rozbudowywać się tutaj wielkie fabryki, 

szczególnie uciążliwe dla centrum miasta zakłady przemysłu ciężkiego oraz włókienniczego. 

Z Powiśla przeniesiono cześć oddziałów słynnych Zakładów Mechanicznych „Lilpop, Rau 

i Lowenstein”, ze Srebrnej fabrykę maszyn „Gerlach i Pulst”, zaś w „Parowozie” wytwarzano 

sprzęt kolejowy.  

Serce Woli stanowił Kercelak, czyli słynne targowisko usytuowane miedzy Okopową, 

Lesznem, a Wolską, gdzie można było „wszystko kupić i wszystko sprzedać”. Mieszkańcy 

handlowali tutaj przede wszystkim używanymi sprzętami i tanią odzieżą, którą w okresach 

pomyślności nabywali, a w trudniejszych sytuacjach, chociażby w przypadku bezrobocia, 
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starali się sprzedać. Wizyta na targowisku była formą weekendowego rytuału, okazją do 

spotkań, plotkowania, a także często podstawową formą zarobkowania. Szczególnie „sobota 

napełnia i nawet przepełnia czworokątny plac targowy ludźmi i rzeczami. Po same brzegi – 

i poza brzegi, […] z daleka słychać jak Kercelak huczy.”81 Kercelak przejmował wtedy handel 

z  pobliskiego Muranowa, gdzie w sabat targowiska świeciły pustkami opuszczone przez 

dominujących w dzielnicy żydowskich sprzedawców. 

Muranów był obok Powiśla jednym z najstarszych skupisk ludności proletariackiej. Od 

początku XIX wieku we wschodniej części dzielnicy w pobliżu ulicy Nalewki mieszkała 

najliczniejsza w mieście społeczność żydowska zajmująca się przede wszystkim drobnym 

handlem oraz rzemiosłem. Muranów stał się także azylem dla ubogiej ludności wysiedlonej 

znad Wisły przy okazji budowania cytadeli. Masowy napływ ludności rozpoczął się w latach 

siedemdziesiątych, kiedy na większą skalę zaczął się rozwijać przemysł, głównie garbarski. 

Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku na Muranowie mieszkała około ¼ wszystkich 

warszawskich robotników przemysłowych. O ile fabryki garbarskie takie jak Temler i Szwede, 

czy Bracia Pfeiffer rozrosły się do dużych rozmiarów, to pozostałe zakłady zaliczały się do 

średnich i małych. 

Mimo rozwoju przemysłu od lat siedemdziesiątych w całym omawianym okresie 

decydującą rolę w wytwórstwie muranowskim miało rzemiosło. Warsztaty zdecydowanie 

przeważały nad fabrykami. Drobne rodzinne przedsiębiorstwa powstawały w każdej 

dostępnej przestrzeni, przez co bardzo często lokale spełniały jednocześnie funkcję 

zarobkową i mieszkalną. Powstawały warsztaty cechowe jak i żydowskie, niedopuszczane do 

cechów. Ogromne rozdrobnienie rzemiosła wpływało także na charakter handlu 

zdominowanego przez drobnych sprzedawców. Na Muranowie funkcjonowała około ¼ 

wszystkich przedsiębiorstw handlowych, przede wszystkim konfekcyjnych. Bardzo 

rozpowszechnionym handlem ulicznym zajmowali się głównie Żydzi. Charakterystycznym 

elementem krajobrazu dzielnicy były zatłoczone i gwarne targowiska. Największe znajdowało 

się na Placu Muranowskim, gdzie poszczególne stragany obsługiwały całe rodziny. 

Nawoływania sprzedawców nie ustawały od rana do nocy, ucichały jedynie w szabas.82   

Społeczność Muranowa stanowiła zlepek średniozamożnej i ubogiej ludności 

trudniącej się rzemiosłem, handlem i w mniejszej mierze pracą w przemyśle. „Specyficzne dla 
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Muranowa było duże przemieszanie ludności proletariackiej z ubogim 

drobnomieszczaństwem, bliskie i częste sąsiedztwo rodzin robotników garbarni, fabryk 

firanek, wyrobów tytoniowych, piekarni i warsztatów szewskich, tragarzy i sprzedawców 

z rodzinami kramarzy, dorożkarzy, szewców, krawców, właścicieli małych sklepików, składów 

węgla itp.”83 Większość mieszkańców pracowała w miejscowych zakładach. W efekcie 

wytwarzała się bardzo hermetyczna, samowystarczalna społeczność izolująca się od 

pozostałych części miasta. Bernard Singer pisał nawet o powstaniu niewidzialnego muru 

pomiędzy Muranowem, a światem zewnętrznym84, na co spory wpływ miała również 

odrębność kulturowa i religijna Żydów stanowiących około 2/3 populacji dzielnicy85.  

Bliskość Starego i Nowego Miasta sprawiały, że wschodnia część dzielnicy już w latach 

pięćdziesiątych odznaczała się gęstym zaludnieniem, a obszar pomiędzy Bonifraterską 

i Nalewkami zapełniały wielkopiętrowe kamienice. Po 1875 zwarta zabudowa zaczęła także 

zapełniać obszary w kierunku zachodnim, oraz północnym, gdzie swobodny rozrost 

zatamowały koszary przy Gęsiej oraz Plac Broni. Mimo coraz wyższej zabudowy w latach 

dziewięćdziesiątych Muranów był najbardziej przeludnioną dzielnicą w mieście86. Proletariat 

oraz biedniejsi drobnomieszczanie gnieździli się w domach zwanych „babilonami”. Ponad 2/3 

mieszkańców skupiało się w jednoizbowych mieszkaniach, dystansując w tej statystyce 

nawet Powiśle, jednak należy pamiętać, że przeciętnie lokale na Muranowie były nieco 

większe. Bezdyskusyjnie za to, na Muranowie w najwyższym stopniu wykorzystywano do 

celów mieszkalnych sutereny, często z klepiskiem zamiast podłogi87. Fatalne warunki 

mieszkaniowe i sanitarne pogarszało też rozmieszczanie warsztatów i małych fabryczek 

w mieszkaniach lub ich bezpośrednim sąsiedztwie.   

Najmłodszą ze wszystkich dzielnic robotniczych była Praga, jednak jej rozwój 

następował błyskawicznie, co przejawiało się chociażby w najszybszym tempie wzrostu liczby 

ludności w całej Warszawie. Już na progu XX stulecia populacja zaczęła przekraczać 70 tys. 

osób, zaś w sumie - począwszy od lat osiemdziesiątych XIX wieku, aż do 1913 roku - liczba 

mieszkańców dzielnicy wzrosła 5,5-krotnie, z około 16 tys. do ponad 90 tys.88. Inaczej niż 

w przypadku Warszawy lewobrzeżnej, na prawym brzegu duże znaczenie miał przyrost 
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inkorporacyjny, ponieważ w 1889 do Pragi dołączono rozległe tereny Nowej Pragi, 

Szmulowizny i Kamionka. W efekcie, mimo drastycznego wzrostu liczby mieszkańców, Praga 

pod koniec XIX wieku była jedną z najluźniej zabudowanych dzielnic miasta.   

Najsilniejszym impulsem rozwojowym dla Pragi było uruchomienie w latach 

sześćdziesiątych dwóch linii kolejowych (warszawsko-petersburskiej i warszawsko 

terespolskiej), które rozpoczynały swój bieg na Pradze. Ponadto w 1864 roku otwarto 

pierwszą stałą przeprawę na drugą stronę Wisły przez most Kierbedzia, a 20 lat później most 

kolejowy. Powstanie zaplecza kolejowego i bezpośredniego połączenia z lewym brzegiem, 

sprawiły, że Praga, przy znacznie niższych cenach gruntu niż w lewobrzeżnej Warszawie, stała 

się niezwykle atrakcyjnym terenem dla lokalizacji przemysłu. Duże zakłady produkowały 

przede wszystkim na potrzeby kolei, początkowo znaczenie zyskał przemysł hutniczy 

z ogromną stalownią, zaś po jej likwidacji w 1889, aż do II wojny światowej dominował 

przemysł metalowy. W jeszcze większym stopniu niż w dzielnicy zachodniej na Pradze 

robotnicy skupiali się w dużych zakładach, największe z nich zatrudniały powyżej tysiąca 

osób, załogi fabryk galanterii metalowej „Wulkan” i „Labor” łącznie przekraczały 3 tys. 

pracowników89. Ogólna liczba robotników na Pradze zwiększała się błyskawicznie, w latach 

1893-1904 wzrosła ośmiokrotnie, co plasowało Pragę pod względem liczebności proletariatu 

przemysłowego na trzecim miejscu po dzielnicy zachodniej i Muranowie90.  

Jednak wciąż znaczna część mieszkańców Pragi utrzymywała się z pracy poza 

przemysłem. Rozbudowa kolei i budownictwa mieszkaniowego ściągała masę przybyszów ze 

wsi i okolicznych miasteczek. W obsłudze stacji i transporcie pracowało znacznie więcej 

prostych wyrobników niż wykwalifikowanych specjalistów. Bardzo często byli to pracownicy 

sezonowi przybywający do miasta na jakiś czas, a nawet mieszkający poza granicami 

i wracający wieczorami do domów w pobliskich wioskach. Wielu przybyszów ze wsi 

pracowało także w handlu, szczególnie spożywczym. Główna arteria dzielnicy – Targowa oraz 

inne targowiska pełniły bardzo ważną rolę w handlu artykułami spożywczymi, wiejscy 

dostawcy na przełomie wieków wciąż sprzedawali tu woły i inne zwierzęta zabijane 

w dzielnicowych rzeźniach. Między Pragą a wsią utrzymywały się więc żywe kontakty, 

a granica miejska niemal rozpływała się wśród pól.  
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Praga charakteryzowała się wyjątkowym zróżnicowaniem społeczności pod względem 

narodowym, religijnym i zawodowym. Większość stanowili przybysze ze wsi i miasteczek, 

którzy jeszcze nie zdążyli zżyć się z wielkim miastem. Często przynosili ze sobą wiejskie 

zwyczaje - oprócz miejsca zamieszkania wciąż więcej łączyło ich z rodzinną miejscowością. 

Wśród nich część znajdowała zatrudnienie w wielkich fabrykach, pozostali zaś próbowali 

wiązać koniec z końcem - zasilali rzesze bezdomnych, a czasem wybierali karierę przestępczą. 

Już pod koniec XIX stulecia rodzi się fama Pragi jako siedliska światka przestępczego 

zlokalizowanego szczególnie wokół licznych bazarów.  

Mieszkańców dzieliły także różnice religijne i narodowe. Niemal połowę stanowili 

Żydzi – zarówno proletariat, jak i drobnomieszczaństwo. Wśród wykwalifikowanych 

robotników zdarzali się Niemcy. Na Pradze zamieszkiwała najliczniejsza w mieście mniejszość 

rosyjska: wojsko, urzędnicy (kolejowi), przedsiębiorcy. Pozostała polska ludność była 

przeważnie wyznania katolickiego. Symbolem wielowyznaniowości Pragi było współistnienie 

w pobliżu trzech świątyń: prawosławnej cerkwi Marii Magdaleny, synagogi i kościoła św. 

Floriana wyrastających ponad rachityczną zabudowę dzielnicy. 

Zabudowa miała charakter na wpół wiejski lub małomiasteczkowy. Przeważały 

parterowe budynki drewniane, z wyjątkiem zabudowy Starej Pragi, gdzie na przełomie 

stuleci dominowały już kilkupiętrowe kamienice. Mimo szybkiego wzrostu liczby 

mieszkańców Praga pozostawała znacznie rzadziej zaludniona niż lewobrzeżna Warszawa. Na 

początku XX stulecia wciąż pozostawało wiele pustych placów pod zabudowę, co sprawiało, 

że na Pradze komorne było znacznie niższe. Ubogie rodziny robotnicze i rzemieślnicze mogły 

sobie pozwolić na wynajem osobnego lokalu. W efekcie na Pradze było znacznie mniejsze 

zagęszczenie ludności w najmniejszych lokalach.  Mniejsze zagęszczenie zabudowy pozwalało 

także unikać użytkowania suteren i pomieszczeń bez okien na cele mieszkalne91. Z drugiej 

strony komfort mieszkania obniżał fakt, że na Pradze jeszcze później niż w pozostałych 

dzielnicach proletariackich nastąpiła rozbudowa urządzeń komunalnych. 

 

Segregacja ludności ze względu na zamożność pogłębiała się z czasem doprowadzając 

do koncentracji warstw lepiej sytuowanych w dzielnicach reprezentacyjnych i śródmiejskich 

oraz wytworzenia się proletariackich peryferii. Społeczne kontrasty objawiały się 

dysproporcjami w poziomie zaspokajania potrzeb mieszkaniowych pomiędzy najbogatszymi 
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a najbiedniejszymi. Według danych ze spisu z 1882 roku 39% ludności skupiało się w lokalach 

1-izbowych osiągających 46% wszystkich mieszkań, z drugiej strony 19% najlepiej 

sytuowanych Warszawiaków mieszkało w lokalach 5-izbowych lub większych stanowiących 

11,7% ogółu lokali. Skalę dysproporcji w użytkowanej przestrzeni życiowej mieszkańców 

wyrażają średnie współczynniki zaludnienia lokali, odpowiednio: najmniejszych - 4,2 osoby 

na izbę i największych - 0,9 osoby na izbę. Mimo pewnych lokalnych odchyleń wyniki spisów 

1882 i 1891 roku potwierdzały ogólną zasadę, że im mniejsza liczba izb w mieszkaniu tym 

wyższa gęstości zaludnienia. 

Dysproporcje w wielkości i standardzie mieszkań miały swoje odbicie w przekroju 

terytorialnym miasta. Większe mieszkania były znacznie bardziej rozpowszechnione 

w reprezentacyjnych dzielnicach śródmiejskich niż proletariackich peryferiach, gdzie 

dominowały kamienice koszarowe z najmniejszymi lokalami dla robotników i rzemieślników. 

W centrum udział 1-izbówek oscylował w okolicach 30% (wśród nich część należała do 

zamożnych kawalerów), podczas gdy w robotniczych dzielnicach wolskiej, południowo-

zachodniej i praskiej wynosił odpowiednio 73,2%, 58,6% i 57,2%. Odwrotna sytuacja miała 

miejsce w przypadku mieszkań 4-izbowych i większych, które stanowiły miedzy 20 a 30% 

w poszczególnych rejonach centrum, zaś we wspomnianych trzech dzielnicach 

proletariackich były bardzo nieliczne i nie przekraczały paru procent92. Powyższe zestawienie 

pokazuje odmienny charakter dzielnic centralnych, zarezerwowanych w dużej mierze dla 

bardziej zamożnych mieszkańców, oraz proletariackich obszarów peryferyjnych. O ile 

centrum z racji swojej funkcji wciąż ściągało mieszkańców z różnych warstw społecznych, a 

w suterenach i na podwórkach można było spotkać mniej zamożnych mieszkańców, to 

dzielnice robotnicze niemal całkowicie zdominowali robotnicy, rzemieślnicy i miejska 

biedota.  

Standard życia w centrum był znacznie wyższy niż w dzielnicach biedoty, na co wpływ 

miała nie tylko niższa gęstość zaludnienia, czy lepsza jakość zabudowy, ale także łatwiejszy 

dostęp do nowoczesnych urządzeń komunalnych: sieci gazowej, wodociągowej, 

kanalizacyjnej, transportu i elektryczności. W drugiej połowie XIX wieku następuje stopniowy 

rozwój podstawowych urządzeń komunalnych w mieście. Gazownia istniała w Warszawie już 

od 1856 roku, dzięki czemu coraz więcej ulic otrzymywało oświetlenie. Jednak jeszcze 
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w 1919 roku jedynie niecała ¼ ogółu warszawskich lokali miała podłączenie do sieci93. 

Towarzystwa podejmujące się wybudowania sieci gazowej i elektrycznej funkcjonowały jako 

monopole i dążyły do maksymalizacji swoich zysków. Zdołały wymóc na słabych władzach 

miejskich, w pełni zależnych od Rosjan, korzystne warunki umowy, pozwalające na 

przeprowadzanie jedynie najbardziej rentownych inwestycji oraz dyktowanie cen gazu 

i prądu. W efekcie Towarzystwa uchyliły się od obowiązku doprowadzenia sieci do 

peryferyjnych dzielnic robotniczych94.   

Wzrost zaludnienia i boom budowlany lat siedemdziesiątych XIX wieku wpłynęły na 

pogorszenie warunków sanitarnych w mieście i uzmysłowiły naglącą potrzebę 

unowocześnienia wodociągów i kanalizacji. Powstanie sieci w latach osiemdziesiątych 

znacząco poprawiło ogólnomiejskie warunki egzystencji w Warszawie, co można 

zaobserwować m. in. w spadku liczby zgonów z powodu chorób brzusznych i zakaźnych. 

I tym razem nierównomiernie potraktowano dzielnice centralne i peryferyjne. Powiśle 

i dzielnice północno-zachodnie w ogóle nie zostały podłączone do miejskiej sieci, zaś 

wodociąg na Pragę dotarł dopiero w 1906 roku, w 20 lat po uzbrojeniu śródmieścia. 

Właścicieli domów zobligowano do doprowadzenia kanalizacji i wodociągów na teren 

nieruchomości, a nie do samych mieszkań - jeszcze w 1891 roku jedynie 4% lokali miało 

ustępy. W 1919 roku toalety w funkcjonowały już w 37,2% lokali, jednak upowszechniły się 

tylko w dużych i wielkich mieszkaniach należących do zamożnych i bardzo bogatych 

właścicieli. W ustępy wyposażono 70,2% lokali 3-izbowych, 86,9% 4-izbowych, 94,1% 5-

izbowych i większych, podczas gdy wśród 1-izbowych mieszkań najbiedniejszej ludności 

ustępy posiadało jedynie 2% lokali95. Na Powiślu i w wielu innych dzielnicach proletariackich 

na początku XX wieku załatwiano się na podwórkach i ulicach, a wodę pobierano ze studni na 

podwórzu. 

Transport publiczny również nie był dostępny dla wszystkich użytkowników 

w równym stopniu. Mimo rozwoju sieci połączeń tramwajowych pod koniec XIX wieku mniej 

zamożni mieszkańcy zazwyczaj nie korzystali z tramwajów ze względu na zbyt wysokie ceny 

biletów w stosunku do ich skromnych budżetów domowych. Większość robotników, 

rzemieślników, handlarzy poruszała się po mieście na piechotę. Pamiętnikarze wspominają, 
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że mieszkańcy bardzo rzadko opuszczali dzielnice, w których mieszkali, często na co dzień 

poruszali się w obrębie paru najbliższych ulic. Wyjątkiem byli robotnicy pracujący 

w zakładach oddalonych od miejsca zamieszkania, niektórzy mieli do pokonania duże 

odległości (np. z Targówka na Powiśle96). Najczęściej jednak procowano w obrębie własnej 

dzielnicy (szczególnie rzemieślnicy zatrudniani w lokalnych warsztatach). Wpływało to na 

odseparowanie mieszkańców wielu dzielnic proletariackich od reszty miasta, życie codzienne 

ograniczało się zazwyczaj do najbliższego sąsiedztwa. 

Wydaje się, że owa separacja mniej zamożnych mieszkańców w pewien sposób 

zmuszała do nawiązywania relacji sąsiedzkich. Trudne warunki życiowe sprawiały, że 

mieszkańcy proletariackich przedmieść musieli wzajemnie sobie pomagać. Na podstawie 

relacji pamiętnikarzy oraz utworów literackich można odnieść wrażenie, że jednym 

z najczęstszych powodów nawiązywania relacji z sąsiadami była wzajemna pomoc 

w zaspokajaniu podstawowych potrzeb. Pożyczano sobie np. balię do prania, wymieniano 

niezbędnymi przedmiotami, świadczyło wzajemne usługi (szycie itp.). W sąsiedztwie 

zaopatrywano się w też w podstawowe produkty: żywność kupowano na miejscowych 

targach, stół zaś zamawiano lub naprawiano u najbliższego stolarza. Mieszkańcy obracali się 

więc w częściowo zamkniętym towarzystwie, a codzienne czynności dawały okazję do 

częstych spotkań. Trudniejsze okazywało się nawiązanie relacji z bardziej zamożnymi 

sąsiadami. Nawet jeżeli zamieszkiwali oni mniej reprezentacyjne okolice miasta, prowadzili 

odmienny styl życia. Posiadali służbę, która wyręczała ich w zaopatrywaniu i prowadzeniu 

domu, przez co lepiej sytuowani lokatorzy byli odseparowani od życia codziennego reszty 

mieszkańców.  

Oczywiście poszczególne dzielnice proletariackie różniły się pomiędzy sobą, co staram 

się pokazać w niniejszym rozdziale. Trudno jest stwierdzić, w których dzielnicach wytworzyły 

się najbardziej zażyłe stosunki sąsiedzkie. Spośród przebadanych przeze mnie źródeł 

najwięcej wzmianek posiadam o Powiślu, później Pradze oraz Muranowie. Nie oznacza to, że 

w tych dzielnicach sąsiedzi wchodzili ze sobą w najbliższe interakcje, do takiego stwierdzenia 

potrzeba by było znacznie większej liczby danych. Jednak wydaje się, że na Powiślu 

i Muranowie miały miejsce korzystne warunki do powstawania wspólnot lokalnych. Po 

pierwsze były to najstarsze skupiska proletariatu w mieście, przez co mieszkańcy lepiej 

i dłużej się znali. Istotną rolę w nawiązywaniu kontaktów sąsiedzkich odgrywały też, 
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szczególnie na Muranowie bardzo liczne drobne zakłady rzemieślnicze oraz handel uliczny. 

Większość ludności zaopatrywała się i pracowała lokalnie. Podobnie funkcjonowała także 

dzielnica Staromiejska, tradycyjne ośrodek handlu i rzemiosła zamieszkiwany przez wiele 

rodzin związanych z Warszawą od stuleci. Praga, mimo znacznie krótszej historii bardzo 

szybko zyskała swój lokalny charakter, zupełnie inny od lewobrzeżnej Warszawy. Bliskie 

zaplecze wiejskie z jednej strony sprawiało, że wielu prażan nie było mocno związanych 

z Warszawą, z drugiej przybysze ze wsi oraz dawni mieszkańcy inkorporowanych przedmieść 

przynosili ze sobą tradycyjne prowincjonale zwyczaje konsolidujące wspólnotę. To tutaj 

powstawały liczniejsze niż innych częściach miasta uliczne i podwórkowe krzyże i kapliczki, 

przy których wspólnie się modlono. W czasie świat religijnych organizowano na Pradze 

tradycyjne ludowe procesje. Wspólne rytuały coraz rzadziej zauważane w centrum wielkiego 

miasta tutaj wciąż były żywe.  

W kolejnych rozdziałach przyjrzę się konkretnym przejawom życia sąsiedzkiego, 

przede wszystkim na terenie dzielnic peryferyjnych. 
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ASYMILACJA LUDNOŚCI NAPŁYWOWEJ 

Przybysze pochodzili ze wszystkich warstw społecznych, jednak z wyjątkiem 

początkowej fali przeprowadzek ziemiańskich do Warszawy po 1864 roku, w ostatnim 

trzydziestoleciu XIX wieku zdecydowanie dominowali wychodźcy ze wsi i miasteczek głównie 

położonych w najbliższym sąsiedztwie Warszawy, ale także z okolic północnego Mazowsza, 

Kujaw, Podlasia, a nawet spoza granic Królestwa Polskiego. Większość z nich została 

zmuszona do opuszczenia rodzinnych stron w wyniku utraty szansy zarobkowania 

w warunkach kurczącej się wiejskiej gospodarki popańszczyźnianej. Nadmiar rąk do pracy na 

wsi skutkował wysokim bezrobociem wśród niewykwalifikowanych młodych, którzy nie 

obciążeni jeszcze własnym potomstwem decydowali się na emigrację i zrywanie więzi 

rodzinnych. Opuszczenie wsi lub miasteczka trudniej przychodziło dorosłym mężczyznom 

posiadającym żony i dzieci, ale i oni udawali się do Warszawy „na zarobek” pozostawiając 

najbliższych w domu. Podróżowały także kobiety zatrudniane głównie jako służące lub 

mamki, jednak dominowali mężczyźni zdolni do ciężkiej pracy w przemyśle i rzemiośle. 

Pierwsza fala przybyszów miała szczególnie trudne zadanie, ponieważ drogę do Warszawy 

pokonywała najczęściej samotnie i często nie posiadała w mieście żadnego oparcia. Owa 

samotność w powiązaniu z nieznajomością wielkiego miasta i przyzwyczajeniem do 

prowincjonalnego trybu życia bardzo utrudniała przybyszom asymilację w Warszawie. Nowi 

mieszkańcy, skazani na samych siebie, szukali akceptacji Warszawiaków - zasiedziałych lub, 

tak jak oni, świeżo przybyłych. 

Wielu przybyszów nie osiedlało się w Warszawie na stałe zasilając rzesze 

pracowników sezonowych. Znalezienie pracy w okresie wiosenno-letnim, kiedy w mieście 

ruszały budowy, ożywiał się handel i transport, było znacznie łatwiejsze niż zdobycie stałego 

zatrudnienia. Kolejne etapy egzystencji typowego sezonowego wyrobnika, począwszy od 

podróży do miasta, poprzez poszukiwanie pracy i noclegu, aż po próbę wdrożenia się do 

miejskiej społeczności, opisał Bolesław Prus w nowelce o młodym pomocniku murarskim pt. 

Michałko. Mimo że Michałko jest postacią fikcyjną stworzoną przez Prusa, by pokazać ciężką 

dolę pracowników sezonowych oraz ich bezimienność w społeczności miejskiej, wiele 

przedstawianych przygód młodego bohatera znajduje potwierdzenie w pamiętnikach innych 

przybyszów i doniesieniach prasowych.  
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Michałko trafił do Warszawy nęcony szansą zarobku. Pierwsze kroki stawiał na 

praskich przedmieściach, gdzie zatrudnili go jako pomocnika murarskiego przy budowie 

nowej kamienicy. Należy pamiętać, że w połowie lat siedemdziesiątych, kiedy rozgrywała się 

akcja powieści, Warszawa przeżywała najsilniejszy w swojej przedwojennej historii boom 

budowlany, przez co nawet niewykwalifikowani wyrobnicy w sezonie mogli liczyć na angaż 

na budowie. Michałko jako nowicjusz, zajmował się mieszaniem wapna z piaskiem. Wraz 

z wyrostkami i kobietami noszącymi cegły należał do najniższej kategorii pracowników, 

w odróżnieniu od doświadczonych czeladników układających mury z wysokich rusztowań 

i majstrów stojących na szczycie hierarchii. Wykwalifikowani robotnicy traktowali Michałkę 

z góry i śmiali się z jego chłopięcej naiwności. Michałko był odizolowany od reszty 

pracowników, nie uczestniczył chociażby jak pozostali w wieczornych zabawach na mieście. 

Niskie uposażenie nie pozwalało mu na wynajem mieszkania, dlatego „wieczorem […] 

zostawał spać w murującym się domu, bo nie miał gdzie”97. Jedyną bliższą znajomość 

Michałko zawarł z przydzieloną mu do pomocy przy prostych robotach dziewczyną. Jednak, 

jak się okazało, i ona wykorzystywała prostoduszność chłopa naciągając go na pieniądze 

i wyręczając się nim podczas pracy.  

Pod wpływem pewnego czeladnika Michałko zrezygnował z pracy na Pradze, żeby 

przenieść się na lepiej płatną budowę w lewobrzeżnej Warszawie. Wyprawa na drugą stronę 

Wisły zrobiła na nim ogromne wrażenie, skala miasta, ruch uliczny i liczba przechodniów były 

dla wychodźcy ze wsi niespotykanymi dotąd zjawiskami. Po wielogodzinnej wędrówce trafił 

w końcu na przypadkową budowę, nieco dalej od centrum. Nieznajomość stosunków 

panujących w mieście znowu obróciła się przeciw Michałkowi, ponieważ zatrudniający go 

pisarz oszukiwał niepiśmiennego chłopa przy wypłacie.  We wrześniu zaś, z powodu 

ulewnych deszczy „roboty przerwano i pomocników odprawiono.” Sezon się kończył – 

bezrobotny Michałko nie był w stanie znaleźć żadnej pracy. Starał się wrócić do własnej wsi, 

ale nie miał wystarczających funduszy na bilet i w dodatku zgubił się w mieście szukając 

dworca. Parę nocy spędził na ulicy pod gołym niebem. Zlitował się nad nim stróż tej samej 

kamienicy, którą jeszcze niedawno Michałko pomagał budować. W tajemnicy przed 

gospodarzem dozorca zezwolił Michałkowi spać kątem w piwnicy niewykończonej jeszcze 

oficyny.  
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Na podstawie lektury Michałka można wyrobić sobie obraz robotników sezonowych 

w Warszawie jako ludzi samotnych, biednych i odizolowanych od stałej społeczności 

miejskiej. Podkreśleniem owej bezimienności głównego bohatera jest symboliczna scena 

finałowa nowelki. Michałko był w niej świadkiem zawalenia niewykończonej jeszcze 

kamienicy98. Nieszczęśliwie belka konstrukcyjna przygniotła jednego z czeladników, nad 

którym wciąż chybotała się wisząca ściana. Michałko, widząc, że nikt spośród zbierającego się 

tłumu gapiów nie ma ochoty wejść na niebezpieczny teren, sam wyciągnął rannego murarza. 

Po chwili zaczęto wypytywać o śmiałka, który uratował czeladnika, jednak Michałka już nie 

było, ponieważ przegonił go jeden z obserwatorów uznawszy wcześniej za włóczęgę. 

Nieśmiały chłop po raz kolejny ustąpił i uciekł z miejsca wypadku. Prus pokazał w ten sposób 

nie tylko fakt lekceważącego stosunku Warszawiaków do przybyszów ze wsi – 

niedopuszczanie do właściwej społeczności miejskiej, ale także niepewność samych 

przybyszów w obcowaniu ze starymi mieszkańcami miasta. Wydaje się, że chłopom 

przyzwyczajonym przez wieki do podległości, trudno było nawiązywać kontakty ze stałymi 

mieszkańcami na partnerskim poziomie, szczególnie w pierwszych miesiącach pobytu 

w mieście. 

Nie wszyscy podróżujący do Warszawy na roboty sezonowe skazani byli na samotną 

egzystencję w mieście. Na Powiślu od wiosny do jesieni powstawały kolonie pracowników 

sezonowych łączących się w grupy zarówno ze względu na pochodzenie, jak i rodzaj 

wykonywanego zawodu. Przybysze zazwyczaj pojawiali się „wiosną z chwilą rozpoczynania 

prac budowlanych. Wtedy zjawiali się flisacy, którzy tratwami spławiali drewno budowlane, 

często zatrzymując się na parę dni. Można było ich spotkać w towarzystwie swojskich 

wodniaków w knajpie <<Pod Retmanem>>, która się znajdowała nie dochodząc Zjazdu, przy 

końcu ulicy Dobrej”99. Flisacy, na wzór morskich żeglarzy zawijających do portu, wspólnie 

bawili się w nabrzeżnych barach i szynkach. Warto podkreślić, że flisacy przypływający do 

Warszawy spędzali czas nie tylko we własnym towarzystwie, ale spotykali się również 

z kolegami, trudniącymi się zawodami rzecznymi i mieszkającymi w mieście na stałe. Relacja 

pamiętnikarza pozwala także stwierdzić, że mieli swoje ulubione miejsca, do których 

corocznie wracali. Dzielnica i jej mieszkańcy nie byli dla flisaków anonimowi. 
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Powiśle stawało się także tymczasowym przystankiem dla robotników i robotnic 

z podlaskiej wsi, przeważnie z okolic Biłgoraja. „Była to przeważnie młodzież obojga płci, 

która zjeżdżała się do miast na sezon budowlany, szukając roboty jako pomoc przy 

murarzach. Była to praca bardzo ciężka […] po prostu ludzie na własnych plecach musieli 

nosić cegły, wapno, cement na najwyższe piętra. Właśnie ci przybysze z Biłgoraja stanowili 

przeważnie kadrę koźlarzy i koźlarek, tj. ludzi noszących tzw. kozłami cegły. […] Dla kobiet 

była to praca często ponad siły. Poza noszeniem materiałów budowlanych trzeba było 

lasować wapno, ta praca zaś nieraz była powodem bolesnych oparzeń. Używano też ich do 

zamiatania itp. podrzędnych robót”100. Zatem, podobnie jak Michałka, przybyszów z Podlasia 

zatrudniano jedynie do prac nie wymagających wyższych kwalifikacji. Mimo, że zarabiali 

bardzo niewiele „wobec straszliwej wtedy biedy na wsi [ich zarobki] stanowiły dużą pomoc 

dla bezrobotnego proletariatu wiejskiego.”101 W odróżnieniu od samotnego bohatera 

nowelki Prusa wychodźcy z Podlasia tworzyli wspomagającą się wspólnotę. Na grupowy 

charakter migracji zarobkowej wyrobników z Podlasia do Warszawy mógł wpływać daleki 

dystans do pokonania, który łatwiej i bezpieczniej było przemierzyć wspólnie. Nie zmienia to 

faktu, że także w mieście „kobiety i mężczyźni z Biłgoraja trzymali się razem i zwykle 

kwaterowali na Solcu czy w ogóle na Powiślu, w specjalnych na ten cel odnajmowanych 

szopach, w suterenach lub na niezagospodarowanych poddaszach”102. Wspólnotowe życie 

i wzajemna pomoc z jednej strony ułatwiało przetrwanie w mieście, z drugiej prowadziło do 

izolacji w małych gettach, co utrudniało nawiązywanie kontaktów z tymczasowymi sąsiadami 

spoza własnego regionu. 

Specyficzną grupkę robotników sezonowych stanowili żołnierze rosyjscy. Dowódcy 

stacjonujących w Warszawie pułków piechoty udzielali żołnierzom urlopów, jednak tych 

często nie było stać na powrót do domu, szczególnie że wielu z nich ściągano z odległych 

guberni Imperium. Rosyjscy żołdacy często decydowali się zostać w Warszawie i coś zarobić, 

ponieważ bochenek chleba razowego i 3 kopiejki dziennie otrzymywane z pułku nie 

wystarczały na utrzymanie103. Syn inżyniera Warszawskiego Przedsiębiorstwa Asfaltowego 

Bronisław Dziubek wspomina, że nie raz spotykał ich w fabryce ojca. Rosjanie byli zatrudniani 

jako robotnicy niewykwalifikowani. Po zaangażowaniu się tymczasowo do pracy nocowali 
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w fabryce, a nie w koszarach. Należy podkreślić, że młody Dziubek mieszkał wraz z ojcem 

i całą rodziną w domu przyfabrycznym więc tymczasowo rosyjscy żołnierze byli jego 

sąsiadami. Co ciekawe w relacji Dziubka nie pobrzmiewa ton wrogości wobec rosyjskich 

żołnierzy. Za to pamiętnikarz wspomina rozmowy z Rosjanami i opowiada, że bywał 

świadkiem wspólnych kolacji żołnierzy104. Wygląda więc, że sąsiedzkie stosunki pomiędzy 

rosyjskimi i polskimi pracownikami układały się poprawnie. Relacje Dziubka z żołnierzami 

były prawdopodobnie bliższe niż z robotnikami z Podlasia, o których wspomina jedynie jako 

obserwator ich mizernego bytowania.  

Robotnicy sezonowi zatrzymywali się zazwyczaj na przedmieściach miasta: Woli, 

Pradze, Mokotowie. Jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku Wola stanowiła 

w większym stopniu skupisko niestałych mieszkańców, dopiero na przełomie stuleci możemy 

mówić o formowaniu się kolejnej dzielnicy miasta. Według relacji Gazety Rzemieślniczej 

w 1892 roku wyrobnicy wciąż „według przyjętego miejscowego zwyczaju oczekują na zarobki 

za rogatkami wolskiemi”105. Tak więc mieli oni własne miejsce spotkań, gdzie wspólnie 

oczekiwali na zatrudnienie. Wśród wyrobników wielu pochodziło z pobliskich miejscowości 

i udawało się do Warszawy „na zarobek” w ciągu dnia, by wieczorem wrócić do domu. 

Władze miejskie zorganizowały dla nich specjalny barak „dla schronienia się przed deszczem 

i zimnem […] zaopatrzony […] we wszystko co wchodzi w zakres tanich garkuchni 

i herbaciarni, gdzie podług ustanowionych cen będą wydawane gorące jedzenia, tudzież 

kawa i herbata.”106 Wybudowanie baraku przez władze miejskie świadczy o tym, że za 

rogatkami wolskimi codziennie musiała zbierać się liczna grupa osób. Podobnie jak szopy dla 

pomocników murarskich na Powiślu, barak dla wyrobników na Woli dawał dach nad głową 

i poczucie bezpieczeństwa, ale z drugiej strony mógł izolować od pozostałej społeczności 

lokalnej.  

Problemy, z którymi borykali się pracownicy sezonowi po przyjeździe do miasta, były 

uniwersalne dla wszystkich przybyszów, także tych wiążących z Warszawą bardziej 

długofalowe plany. Zarówno Michałko, jak i imigranci wspominani w pamiętnikach 

przybywali do Warszawy samotnie i stawiali pierwsze kroki na przedmieściach. Jednak tym 

drugim udało się lepiej zaaklimatyzować w mieście, na co wpływ miały: przypadek, 
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życzliwość spotkanych osób, odwaga w nawiązywaniu kontaktów oraz w pewnym stopniu 

wyższe kwalifikacje. 

Przede wszystkim podróżnik musiał mieć pieniądze na drogę, szczególnie gdy 

przyjeżdżał pociągiem, oraz parę rubli na przeżycie w mieście podczas poszukiwania pracy. 

Z kolei idąc do miasta na piechotę czasami ponosił koszty noclegu, chociaż mógł liczyć na 

uprzejmość gospodarza, jak Kacper Dobrowolski, któremu na Wilanowie do spania użyczono 

miejsca na strychu włościańskiej szopy107. W ogóle często powodzenie wyprawy zależało od 

uprzejmości napotkanych osób zarówno po drodze, jak i w samym mieście. Wspomniany 

Dobrowolski w Wilanowie spotkał tokarza z Warszawy, który zaproponował mu na początek 

nocleg u siebie108. Podobnie Wincenty Jastrzębski po wyjściu z dworca Petersburskiego 

napotkał życzliwego dorożkarza, który zabrał go do domu na Kamionku109. Więcej, obaj 

gospodarze pomogli swoim gościom znaleźć pracę. Tokarz załatwił miejsce Dobrowolskiemu 

w fabryce Handtkego, w której był zatrudniony110, zaś dorożkarz wraz z Jastrzębskim 

wspólnie znaleźli w ogłoszeniach Kuriera Warszawskiego ofertę pracy gońca u pewnego 

adwokata111. W przypadku Jastrzębskiego istotne okazały się jego szczególne zdolności jak na 

młodego wiejskiego chłopca - potrafił on czytać i pisać bez czego nie dostałby pracy 

w kancelarii. 

Nawiązywanie bezpośrednich kontaktów z mieszkańcami mogło więc przynieść wiele 

korzyści. Oprócz zapewnienia dachu nad głową i zdobycia pracy ułatwiało zbliżenie się do 

lokalnej społeczności. Gdy mieszkało się „kątem” u gospodarza nawiązanie znajomości 

z sąsiadami stawało się znacznie bardziej prawdopodobne, niż w przypadku nocowania 

z innymi wyrobnikami lub pod gołym niebem. Kacper Dobrowolski poznał znajomych 

swojego gospodarza już w pierwszych tygodniach pobytu. W dni wolne od pracy, kiedy 

gospodarz wybierał się na ryby z całą rodziną swego najbliższego sąsiada, zabierał ze sobą 

również Dobrowolskiego112.  

Znajomości mogły również pomóc w sytuacjach kryzysowych. Po dwóch latach 

pobytu w Warszawie w trudnym położeniu znalazł się wspomniany Wincenty Jastrzębski. 

Zatrudniwszy się w warsztatach mechanicznych Housera na Woli jako początkujący robotnik 
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zarabiał 20 kopiejek dziennie „za, które można było zjeść obiad na ul. Furmańskiej lub na 

Rybakach”, jednak wynajęcie choćby kąta w lokalu było niemożliwe. W odróżnieniu od 

większości chłopców zatrudnionych w fabryce nie miał zapewnionego mieszkania 

u rodziców. Gdyby nie pomoc dawnych sąsiadów z Pragi, z czasów kiedy terminował 

w warsztacie kowalskim na Inżynierskiej, musiałby spędzić zimę na ulicy. Nocleg 

zorganizował Wincentemu znajomy uczeń z pewnego warsztatu „w sekrecie przed stróżem 

domu i właścicielem [zakładu]”113. Terminator wpuszczał Wincentego wieczorem 

i wypuszczał o 5 rano przed przyjściem majstra do pracy. Wincentemu nie starczało także 

pieniędzy na jedzenie, ale i w tym przypadku z pomocą przyszli mu koledzy z rzemieślniczej 

szkoły niedzielnej ratując chlebem, cukrem i groszowymi pożyczkami114. 

Bardzo możliwe, że znajomi oszczędzili Wincentemu również konfliktów z prawem. 

Tułactwo było bowiem wykroczeniem przeciw miejskim przepisom porządkowym. Cyrkułowi 

mieli prawo zabrać niezarejestrowaną osobę do cyrkułu i wytoczyć jej proces 

o włóczęgostwo, co mogło się skończyć wydaleniem z miasta. Czasem wsparcie 

przedstawicieli lokalnej społeczności okazywało się istotne także już po wytoczeniu 

oskarżenia. Podczas procesu na korzyść podsądnego mogły działać zeznania znajomych 

potwierdzające fakt zamieszkiwania oskarżonego w mieście. Takie świadectwa sąsiadów 

i przyjaciół pomogły np. w ułaskawieniu niejakiego Jana Gustenfera postawionego przed 

sądem za włóczęgostwo115.    

Mniej szczęścia mieli jednak samotni tułacze, którzy nie mogli liczyć na wsparcie 

znajomych. Dane z końca XIX wieku pokazują, że problem bezdomnych występował 

w Warszawie na wielką skalę. W marcu 1896 roku „z czterech przytułków noclegowych 

korzystało trzydzieści jeden tysięcy osób, prawie tysiąc na dzień.”116 Ogólna liczba 

bezdomnych musiała być jeszcze większa z uwagi na tych, co pozostali na ulicach oraz 

nocujących w salach dobroczynnych. Z felietonu Prusa można się dowiedzieć, że poza 

przytułkami najbiedniejsi „zimę mają zwyczaj przepędzać w piecach do wypalania cegły”, 

a na wiosnę „pewna liczba więcej i mniej stałych mieszkańców Warszawy przenosi się na 

letni pobyt do… rur wodociągowych.”117 Szczególnie łatwo na ulicę mogli trafić właśnie owi 
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„mniej stali mieszkańcy”. Pierwsze dni w mieście zazwyczaj przybysze spędzali na błąkaniu 

się po mieście w poszukiwaniu pracy. Niskie zarobki dla początkujących robotników 

niewykwalifikowanych bardzo często nie pozwalały na wynajem najmniejszej nawet 

powierzchni mieszkaniowej. Należy również pamiętać, że wielu przybyszom w ogóle nie 

udawało się znaleźć pracy, a byli i tacy, którzy przyjeżdżali do Warszawy już z zamiarem 

żebrania na ulicach miasta. 

Problemy ze znalezieniem kwaterunku i „zaczepieniem się” w Warszawie szczególnie 

mocno dotykały pierwszą falę imigrantów z przełomu lat siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych XIX wieku, kiedy rozpoczął się masowy napływ wychodźców ze wsi do 

Warszawy. Chłopi zazwyczaj nie byli „przygotowani do życia w mieście i pracy poza 

rolnictwem”118. Przybysze bez żadnych kwalifikacji zawodowych, często analfabeci lub 

półanalfabeci, mogli wykonywać jedynie najprostsze prace. Badania Anny Żarnowskiej 

pokazują, że owi wyrobnicy i pracownicy sezonowi „dopiero po kilku i kilkunastu latach życia 

przenosili się na stałe do Warszawy, jeżeli udało im się znaleźć stałe zarobki w przemyśle, 

rzemiośle lub kolejnictwie.”119 Ujemny bilans migracji ludności z lat 1886-1890 w dużej 

mierze był spowodowany odpływem niestałych mieszkańców, którzy utracili możliwość 

zarobkowania w mieście podczas kryzysu gospodarczego120. Wielu przybyszów nie zdążyło 

się jeszcze zakorzenić w Warszawie, a ich pozycja majątkowa była na tyle niepewna, że 

musieli tymczasowo powrócić na prowincję. 

Odbicie koniunktury na początku lat dziewięćdziesiątych sprawia, że napływ ludności 

znowu wzrasta. Tym razem migracja ma już bardziej stały charakter, na co wpływ ma między 

innymi młody wiek większości przybyszów, często nastolatków, nieobciążonych rodziną. Dla 

młodych najpewniejszym sposobem „zaczepienia się” w mieście stał się termin w warsztacie 

rzemieślniczym. Nauka w warsztacie pozwalała zdobyć kwalifikacje zawodowe i, co nie mniej 

ważne, zapewniała dach nad głową. 

Chłopcy przyjmowani do warsztatu na naukę nie otrzymywali zapłaty, jednak jak 

podkreśla Marian Płochocki „wszyscy dostawali całodzienne życie i mieszkanie”121. Dla 

samotnych przybyszów posiadających groszowe oszczędności miało to kluczowe znaczenie. 

Warunki nie były łatwe, w piekarni, do której przyjęto Płochockiego „czeladnicy i chłopcy 
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mieszkali wspólnie w jednym pokoju o jednym oknie, w którym normalnie mogłoby się 

pomieścić nie więcej niż dwóch do trzech ludzi. Jednak mieściło się szesnastu dzięki 

specjalnemu urządzeniu łóżek”122. Warunki w piekarniach należały do najcięższych, ale ich 

właściciele nie wymagali od uczniów wpisowego, w odróżnieniu od majstrów bardziej 

prestiżowych zakładów, chociażby z branży metalowej. Ograniczenia finansowe przybyszów 

sprawiały, że zwykle mieli ograniczony wybór, pierwszą pracę podejmowali tam, gdzie ich 

przyjęto. 

Wspólne mieszkanie i praca sprawiały, że pomiędzy uczniami mogły wytworzyć się 

bliższe relacje. Terminatorzy z zakładów cechowych uczestniczyli dodatkowo w zajęciach 

niedzielnych szkół rzemieślniczych, gdzie poznawali więcej kolegów. Jak silne mogły być owe 

relacje nawiązywane w warsztacie i szkole świadczy wspomniany przypadek nastoletniego 

Jastrzębskiego, któremu koledzy z terminu pomogli przetrwać najtrudniejszy okres 

bezdomności. Ponadto małe warsztaty mieściły się zazwyczaj w podwórkach, co siłą rzeczy 

prowokowało spotkania z lokatorami kamienicy. Uczeń majstra krawieckiego Bronisław 

Fijałek wspominał, że zabawy z dziećmi sąsiadów były dla niego największą radością 

i odskocznią od ciężkiej pracy123. Warsztat dawał więc nie tylko stabilizację materialną 

i bezpieczeństwo, ale również możliwość wniknięcia do lokalnej społeczności. Trudniejsze 

zazwyczaj okazywało się nawiązanie bliższych stosunków z czeladnikami. Relacje większości 

pamiętnikarzy sugerują, że czeladnicy odnosili się z wyższością względem chłopców - 

terminatorów124. 

Cechy oferowały uczniom tradycyjną ścieżkę kariery. Po paru latach terminu uczeń 

mógł wyzwolić się na czeladnika, co było potwierdzeniem jego kwalifikacji, zapewniało 

wyższe zarobki oraz wiązało się z szerszymi uprawnieniami we wspólnocie danego cechu.  

Zwieńczeniem kariery rzemieślniczej było zostanie majstrem i założenie własnej pracowni, 

ale ze względu na długi okres przygotowań oraz duże nakłady finansowe udawało się to 

nielicznym. Nie wszyscy uczniowie decydowali się na podążanie utartą, cechową ścieżką. 

Bardzo wielu, tak jak Bronisław Fijałek, po pewnym okresie opuszczało warsztaty. Fijałek 

uważając, że jego majster myśli jedynie o swoim zysku i nie przykłada się do nauczania 

terminatorów zrezygnował i zatrudnił się u chałupnika125. Zakłady chałupnicze były nie mniej 
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popularne od cechowych, szczególnie wśród ludności żydowskiej niedopuszczanej do 

większości chrześcijańskich organizacji. U chałupnika zarabiało się zazwyczaj mniej niż 

w renomowanym warsztacie, jednak można było liczyć na bardziej partnerski stosunek 

z właścicielem. Fijałek nauczył się u chałupnika więcej niż u majstra, ponieważ tutaj 

wykonywał właściwą pracę krawiecką, nie był już chłopcem na posyłki jak w poprzednim 

warsztacie126.  

Pod koniec XIX wieku termin w warsztacie zarówno cechowym jak i chałupniczym 

bardzo często stawał się dla młodych przystankiem na drodze do fabryki. Korespondent 

Gazety Rzemieślniczej w 1894 roku notuje nawet, że wyzwoleni czeladnicy „ co rychlej starali 

się opuszczać warsztaty, aby pomieścić się w fabrykach”127. Zdanie to wydaje się nieco 

przesadzone, ponieważ warsztaty rzemieślnicze wciąż stanowiły istotną gałąź wytwórstwa, 

ale oddaje tendencję wzrostu znaczenia przemysłu. Nie zmienia to faktu, że z pewnością do 

końca XIX wieku, to termin w warsztacie rzemieślniczym pozwalał przybyszom zaczepić się 

w mieście. Zapewnione mieszkanie i zdobyte kwalifikacje pozwalały im zrobić pierwszy krok 

w Warszawie bez którego trudno było by im postawić kolejne. Termin ułatwiał także 

zawieranie znajomości i akceptację lokalnej społeczności.  

Decyzji o wyjeździe do Warszawy niezwykle sprzyjało oparcie w rodzinie w mieście. 

W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku wielu przybyszów miało już krewnych w Warszawie. 

Często młodsze rodzeństwo korzystało ze szlaków przetartych przez starszych braci. 

Wspomniany Bronisław Fijałek, kiedy przenosił się do Warszawy miał jedynie 13 lat, ale na 

wieś przyjechał po niego brat, który już wcześniej wyemigrował do miasta. Rodzeństwo na 

początku mieszkało wspólnie128, a po tygodniu starszy brat pomógł młodszemu znaleźć 

miejsce w terminie u krawca129. U starszego brata zamieszkał także syn szewca z Węgrowa 

Jan Gago130. Z kolei Kacper Dobrowolski pierwszą wizytę w Warszawie zawdzięczał 

gościnności wujostwa zamieszkałych na Powiślu131.  

Im bliżej końca stulecia tym bardziej rodziny przybyszów wrastały w miejskie 

środowisko Warszawy. Starszy brat Bronka Fijałka, dorobiwszy się nieco sprowadził do 
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miasta również matkę i od tego momentu cała rodzina zamieszkała razem132. Wielu 

przybyszów traktowało przyjazd do miasta jako formę awansu społecznego. Nawet 

w przypadku osierocenia rodziny przez ojca coraz rzadziej decydowano się na powrót na 

wieś.  Po stracie, wdowa, córki zatrudniały się jako służące, dorabiały szyciem, czasem szły do 

pracy w drobnych usługach lub lekkim przemyśle. Młodociani synowie także mogli zarabiać 

jako pomocnicy w warsztatach lub drobnym handlu. Starano się przetrwać w mieście, czego 

świetnym przykładem była rodzina Józefa Świdrowskiego. Babka pamiętnikarza nie opuściła 

miasta po śmierci dziadka, mimo że miała szóstkę dzieci na utrzymaniu. Przymuszone trudną 

sytuacją majątkową młodziutkie córki zostały krawcowymi, a dwaj synowie rozpoczęli pracę 

w fabrykach metalowych. Podobny dramat dotknął rodzinę w następnym pokoleniu. Józef 

wspominał, że „ojciec umarł, gdy miałem kilka dni, a moja siostra około dwóch lat. Moja 

matka – wdowa z dwojgiem dzieci – zamieszkała u swojej matki, która również była wdową. 

Po niespodziewanej śmierci męża moja matka załamała się psychicznie, przy tym chorowała. 

Wychowanie moje, jak również siostry, przejęła babcia. Gdy matka doszła do zdrowia, 

pracowała zarobkowo – do pracy wychodziła wcześnie, wracała późno – tak że babcia nadal 

opiekowała się nami”133. Ogromny wysiłek całej rodziny mógł pozwolić utrzymać się 

w Warszawie nawet w bardzo trudnych sytuacjach. 

Coraz ściślejsze związki przybyszów z Warszawą nie oznaczały natychmiastowego 

odcięcia się od wiejskich korzeni. Chociażby cała gromadka Świdrowskich odwiedzała swoich 

krewnych  z okolic Wieliszewa przy okazji uroczystości rodzinnych. Zdarzało się także, że 

przybyszów pochodzących z tych samych stron ciągnęło do siebie. Literackim wyrazem 

zażyłych relacji wychodźców z jednej wsi był opisany w Dziewczętach z Nowolipek romans 

ojca sióstr Mossakowskich z pewną Heleną. Zdradzana żona usprawiedliwiała nawet męża 

mówiąc, że „oni są z jednej wsi […] z jednego zaścianka”134, jakby dawne sąsiedztwo miało 

łagodzić ciężar zdrady. Za to przedstawiciele młodszego pokolenia coraz częściej wiązali się 

z osobami poznanymi w mieście. Szczególnie samotni przybysze rzadko wracali na wieś 

w poszukiwaniu przyszłej żony i „znajdowali [je] na ogół w Warszawie spośród córek 

robotników, ubogich rzemieślników, drobnych kramarzy, dorożkarzy.”135 Stopniowo 

następowało więc przemieszanie miejskich środowisk drobnomieszczańskich z ludnością 
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napływową. Na przełomie wieków rozróżnienie napływowych i rodzimych mieszkańców 

zaczynało być problematyczne. Jedni i drudzy należeli do tej samej robotniczo-rzemieślniczej 

warstwy mieszkańców. Szczególnie przybysze z dłuższym stażem w mieście wnikali do 

warszawskiej społeczności, wśród której odsetek przyjezdnych przekraczał 50% populacji, 

z kolei urodzeni w mieście często byli dopiero pierwszym pokoleniem Warszawiaków 

w rodzinie.  

Ponadto w wielu aspektach tradycje drobnomieszczańskie i wiejskie nie były sobie 

odległe, przez co mogły ze sobą współistnieć. Szczególnie dla starszych przedstawicieli obu 

środowisk istotne znaczenie miało przywiązanie do tradycji religijnych czy patriarchalnego 

i wielodzietnego modelu rodziny. Mimo że w wielkiej aglomeracji jaką stała się Warszawa 

pod koniec XIX wieku wspólnotowe tradycje, zarówno miejskie jak i wiejskie, nie mogły 

przetrwać w niezmienionym kształcie, to wiele zwyczajów nie zanikało od razu. Na przykład 

życie sąsiadów nadal starano się poddawać kontroli lokalnej społeczności, co było 

charakterystyczne dla dawnych wsi i miast o mniejszej skali. Oczywiście wzrost liczby 

mieszkańców i tempa życia, ruchy migracyjne, czy zmiany na rynku pracy sprawiały, że 

mieszkańcy miasta stawali się dla siebie bardziej anonimowi, jednak na peryferiach pewne 

formy dawnego życia wspólnotowego funkcjonowały znacznie dłużej niż w centrum miasta. 

Zatrzymujący się zazwyczaj w dzielnicach proletariackich przybysze z prowincji, którym udało 

się utrzymać w mieście przez pierwszy trudny okres stopniowo zakorzeniali się w nowej 

społeczności. Proces asymilacji zachodził naturalnie, ponieważ tryb życia przyjezdnych był 

zbliżony do modelu egzystencji ludności dłużej zasiedziałej. Tak jak podkreśliłem 

w poprzednim rozdziale wspólnota losu oraz podobne potrzeby zmuszały społeczność 

przedmieść do współżycia136. Na „młodych przedmieściach” w pewien sposób wszyscy byli 

imigrantami, co mocno skracało proces asymilacji. 

Oczywiście nie wszyscy przybysze mieli szansę wniknąć w nowe środowisko. Przede 

wszystkim napływowi mieszkańcy potrzebowali czasu na aklimatyzację. Dlatego 

pracownikom sezonowym nawiązywało się sąsiedzkie kontakty znacznie trudniej niż dłużej 

zasiedziałym przybyszom. W pierwszych miesiącach wielkie miasto onieśmielało 

wychodźców ze wsi, co sprawiało, że szukali kontaktu przede wszystkim z innymi 

imigrantami, często pochodzącymi z tej samej okolicy lub wykonującymi podobne zawody. 
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Pracownicy sezonowi, wyrobnicy tworzyli skupiska na peryferiach miasta, w pewnym stopniu 

odseparowane od reszty mieszkańców.  

Dopiero zdobycie stałego zatrudnienia pozwalało na dobre zakorzenić się w mieście. 

Znalezienie lepszej pracy zazwyczaj było uzależnione od kwalifikacji kandydata. Stąd większą 

szansę na dobre stanowisko mieli fachowcy tacy, jak: czeladnicy po terminie, przybysze 

z doświadczeniem w pracy w rzemiośle bądź przemyśle. Pod koniec XIX wieku udział 

wykwalifikowanych robotników i rzemieślników wśród warszawskiego proletariatu wzrastał, 

co sprzyjało zakorzenianiu się kolejnych rodzin w mieście. Kształcili się nie tylko nowi 

przybysze, ale i potomkowie wychodźców z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, zwykle 

prostych wyrobników. Lepiej wykwalifikowani robotnicy, szczególnie najbardziej 

dochodowych branż metalowej i kolejowej, osiągali wyższe zarobki i mogli pozwolić sobie na 

utrzymanie licznej rodziny.  

Wspomnianym sezonowcom i wyrobnikom ledwo łączącym koniec z końcem 

założenie rodziny przychodziło ze znacznie większym trudem. Szczególny problem 

z zakorzenieniem się miała ogromna rzesza kobiet w mieście. Mimo wzrostu zatrudnienia 

kobiet w przemyśle, wciąż najczęściej znajdowały one zatrudnienie jako służące. Służba, 

wymagająca całodziennej obsługi pracodawców, niemal uniemożliwiała założenie rodziny. 

Utrzymanie rodziny okazywało się niewiele łatwiejsze w przypadku zatrudnienia w nisko 

opłacanym włókiennictwie lub krawiectwie.  

Mimo wszystko ci najubożsi mieszkańcy na przełomie stuleci już rzadko decydowali 

się na opuszczenie miasta. Niezwykłe zagęszczenie dzielnic peryferyjnych sprawiało, że 

zarówno lepiej i gorzej sytuowani proletariusze, drobnomieszczanie i w pewnym stopniu 

przedstawiciele wyższych warstw społecznych zamieszkiwali w bezpośrednim sąsiedztwie. 

Oczywiście zażyłość członków lokalnej społeczności w pewnej mierze wciąż uwarunkowana 

była wspólnym pochodzeniem, lub zbliżonym statusem społecznym i materialnym, jednak 

już sama bliskość zamieszkania przynajmniej prowokowała do codziennych spotkań nowej 

zróżnicowanej społeczności. 
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MIASTO „PRZECHODNIE” 

Dziewiętnastowieczny Warszawiak z każdym rokiem mijał na ulicy coraz więcej 

przechodniów. Bolesław Prus uważał, że towarzyszący rozwojowi kapitalistycznego miasta 

wzrost liczby ludności oraz przyspieszenie tempa życia prowadzą do zaniku relacji sąsiedzkich 

i narastania anonimowości mieszkańców. W nowelce pod tytułem Pojednani pisze, że „jest 

w Warszawie mnóstwo ludzi, których można by nazwać <<mijającymi>>, i sporo mieszkań, 

które zasługują na tytuł <<przechodnich>>. Człowiek <<mijający>> jest to jeden z tych setek, 

które nas co dzień wymijają na ulicach. Odznacza się tym, że można go spotkać wszędzie, że 

zawsze jest do wszystkich podobny, lecz nie podobna jest określić jego samego. W ogrodzie 

mijasz go na każdej alei i przy każdej bramie; w restauracji mija cię między nakrytymi stołami 

albo przy bufecie; w teatrze usuwasz mu się w przysionku, albo on tobie obok krzeseł. […] 

Życie jego jest niewyraźne: nic o nim nie wiesz. Nie wiesz – jak się nazywa, nie wiesz co robi, 

nie wiesz – z czego się utrzymuje. I nie tylko nic o nim nie wiesz, ale nawet nic o nim nie 

chcesz wiedzieć. […] Są oni od tego, ażeby robić ruch w mieście, […] wychodzą Bóg wie skąd, 

płyną chodnikami spokojnie, mijają cię obojętnie i nie wiadomo gdzie znikają.”137  

 Spostrzeżenie Prusa można odnieść do społeczeństw niemal wszystkich miast w dobie 

industrialnego i kapitalistycznego rozwoju. W Europie Zachodniej, gdzie formowanie 

nowoczesnego miasta rozpoczęło się znacznie wcześniej, fenomen anonimowości 

mieszkańców wielkich aglomeracji opisywano w literaturze i prasie już pod koniec XVIII 

wieku. Podkreślał ów fenomen również wybitny socjolog miasta Louis Wirth uważając, że 

„wzrastająca liczba mieszkańców uniemożliwia osobiste kontakty, eliminując w znacznym 

stopniu związki bezpośrednie na rzecz bezosobowych.”138 Wśród mieszkańców bardziej 

powszechne stają się działania zindywidualizowane, co w efekcie potęguje poczucie dystansu 

i niechęć do bliższego kontaktu. Według Wirth’a urbanizacja „musi prowadzić do zanikania 

elementarnych więzi społecznych, ludzie przestają potrzebować siebie jako ludzi, potrzebują 

fachowców.”139 Opinie Prusa jak i amerykańskiego socjologa nie do końca przystają do 

realiów Warszawy z końca XIX wieku, gdzie stosunki sąsiedzkie nadal odgrywały istotną rolę, 

jednak trafnie obrazują tendencję do rozluźniania się tradycyjnych więzi społecznych 
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w nowoczesnym mieście. Sam Prus zresztą utożsamia owego „mijającego” Warszawiaka 

z przedstawicielem klasy średniej najbardziej przystosowanej do nowoczesnego 

kapitalistycznego systemu. Pisze, że „człowiek taki [mijający] zawsze wygląda na lata średnie 

ma cerę ani bardzo zdrową, ani chorowitą, odzież ani zbyt wykwintną, ani ubogą – 

przyzwoitą.”140  

Przedstawicielom niższych warstw społecznych wciąż w wielu aspektach bliżej było do 

tradycyjnych społeczności, jednak również wśród tej grupy więzi sąsiedzkie zostały 

zaburzone miedzy innymi ze względu na częste zmiany miejsca zamieszkania. Dziesiątki 

tysięcy Warszawiaków, mniej i bardziej zamożnych, przeprowadzało się corocznie lub nawet 

co parę miesięcy. Ich lokale miały jedynie tymczasowy charakter, dlatego Prus nadał im 

nazwę „przechodnich”. Owe mieszkania „cechują się tym, że można je obejrzeć od razu, 

z sieni albo z podwórza. Jest to zazwyczaj długa izba w oficynie, mająca trzy lub cztery okna, 

którą za pomocą kilku tynkowanych przepierzeń dzieli się na dwa albo trzy pokoiki, tudzież 

kuchenkę z przedpokojem. Są to mieszkania suche, widne i ciasne; kuchenka biała, jeden 

pokój bladożółtawy, drugi bladoniebieskawy, trzeci, jeżeli jest, perłowy. Podłogi myje się raz 

na kwartał, ściany odświeża się raz na trzy lata. W pewnych godzinach zagląda tam słońce, 

w innych ukazuje się woda w wodociągu; na zimę zakładają się podwójne okna. Przez 

podłogę słychać rozmowy, prowadzone na niższym piętrze, przez sufit kroki lokatora 

z wyższego piętra, a przez ścianę zegar, który wybija godzinę w sąsiedniej kamienicy. 

W takich mieszkaniach nikt się nie rodzi, nikt się nie wychowuje, nikt nie umiera, bo nikt nie 

osiedla się tu na stałe. Każdy wprowadza się na krótki termin, płaci miesięcznie, pozwala 

mnożyć się karaluchom; a gdy pociemnieją ściany od pyłu, i z każdego kąta na środek pokoju 

zaczyna się wysuwać śmiecie, człowiek bez żalu wyprowadza się na nowy lokal, gdzie ściany 

są świeżo pomalowane i umyta podłoga. I znajduje takie same warunki bytu: takie same 

widne i ciasne pokoiki, w tych samych miejscach gwoździe, z tą chyba różnicą, że na dawnym 

mieszkaniu słońce pokazywało się o jedenastej z rana, na nowym zaś o pierwszej po 

południu.”141 

Tymczasowy charakter lokalu sprawiał, że wynajmujący nie traktowali go jako 

swojego mieszkania, a jedynie przystań na krótki okres. Wiele wskazuje, że brak przywiązania 

do miejsca zamieszkania musiał wpływać niekorzystnie na budowanie bliższych więzi 
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z współlokatorami. Krótki okres wynajmu nie dawał wiele czasu na nawiązywanie kontaktów 

z sąsiadami. Księga sporządzona przez dozorcę posesji na Browarnej 16 pokazuje, że 

zdecydowana mniejszość wynajmujących zamieszkiwała w domu dłużej niż rok, a wielu z nich 

zatrzymywało się jedynie na parę miesięcy142. W latach 1909-1912 przez 82 lokale domu na 

Browarnej przewinęło się 917 osób, spośród których jedynie 214 urodziło się w Warszawie. 

Przy tak szybkiej rotacji mieszkańców i dominującej roli ludności napływowej budowanie 

wspólnoty musiało być utrudnione. 

Najwyższe natężenie przeprowadzek miało miejsce w miesiącach letnich. W lipcu 

podczas tak zwanej przeprowadzki świętojańskiej „pałace, kamienice, domy, domki 

i domeczki sławetnego miasta Warszawy wyrzucają na pastwę kurzu i spiekoty lokatorów, 

ich rodziny i ruchomości. Klną stróże i tragarz, desperują wygnańcy i jęczą szczerbate bruki 

pod naciskiem do wysokości pierwszego piętra wyładowanych wozów.”143 Według doniesień 

prasowych tylko 8 lipca 1893 roku 33 tys. 600 osób zmieniło lokal w Warszawie144. Trudno 

zweryfikować podaną liczbę osób opuszczających mieszkania, jednak nie ulega wątpliwości, 

że letnie przeprowadzki miały masowy charakter.  

Istniało kilka powodów, dla których tak wiele osób corocznie decydowało się na 

zmianę lokalu. Spore znaczenie miała migracja za pracą. Częste zmiany miejsca zatrudnienia 

szczególnie wśród wyrobników i osób rozpoczynających karierę zawodową napędzały 

karuzelę przeprowadzek. Część osób, z kolei, po prostu szukała wygodniejszej siedziby, 

bowiem standard mieszkań w nowych czynszówkach pozostawiał wiele do życzenia. 

Prawdopodobnie jednak najistotniejszą przyczyną przeprowadzek była drożyzna mieszkań. 

Właściciele tandetnych czynszówek, by pokryć koszty utrzymania oraz remontów kamienic 

musieli śrubować wysokość komornego145. Mniej zamożni mieszkańcy często nie byli 

w stanie opłacać wysokich czynszów, dlatego szukali tańszych lokalizacji. Głośne były 

ówcześnie również przypadki eksmisji lokatorów zalegających z komornym.  

Genezy corocznych migracji mieszkaniowych w drożyźnie lokali dopatrywał się m. in. 

Jan Rzepecki pisząc, że „wraz z kamienicami rosły czynsze, stąd ciągłe wymawianie mieszkań 

i poszukiwanie nowych przez wyzyskiwanych lokatorów; stąd wiszące w każdej prawie 
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bramie wykazy lokali, które są lub będą niedługo na sprzedaż.”146 Widok kartek 

obwieszczających lokale na wynajem musiał być powszechny skoro zapadł również w pamięć 

Józefowi Galewskiemu: „na bramie pojawiało się ogłoszenie, że jest do wynajęcia lokal – 

wiadomość u dozorcy. Dawniej nie było prawie domu, gdzie by nie wisiała taka kartka 

niebieskiego koloru, z nadrukiem w języku rosyjskim u góry, a polskim na dole. Pokoje 

sublokatorskie lub wspólne pomieszczenia ogłaszano na karcie koloru różowego.”147 

Wynajmowano więc mieszkania o zróżnicowanym standardzie, zarówno lepsze oznaczane 

kolorem niebieskim, jak i gorsze – „różowe” przeznaczone dla osób, których nie stać na 

samodzielny lokal. Gorączka mieszkaniowa obejmowała wszystkie warstwy mieszkańców 

Warszawy.  

Migrowanie w granicach miasta miało destabilizujący wpływ na społeczności lokalne 

i budowanie sąsiedzkich wspólnot o bardziej stałym charakterze. O ile na wsi lub w małym 

miasteczku sąsiedzi zazwyczaj znali się wzajemnie, o tyle w warszawskich kamienicach 

z końca XIX wieku pojawiało się coraz więcej anonimowych mieszkańców. Motyw 

poszukiwania lokatorów z felietonów Prusa pokazuje, że nawet mieszkańcy jednego domu 

nie zawsze znali swoich sąsiadów. W listopadowym numerze Kuriera Warszawskiego z 1876 

roku autor Kronik opisuje sytuację, w której szukał mieszkańca śródmiejskiej kamienicy. Pod 

nieobecność stróża wypytywał napotkane lokatorki, gdzie mieszka interesująca go osoba. 

Okazało się, że żadna z sąsiadek nie tylko nie potrafiła wskazać mieszkania, ale w ogóle nie 

znała nazwiska poszukiwanego lokatora148. Co istotne przepytywane kobiety były przede 

wszystkim gospodyniami, służącymi lub innymi pracownicami o niskim statusie materialnym, 

zaś wspomniany lokator należał do wyższej warstwy społecznej. Odmienny status społeczny 

mógł ograniczać ich wzajemne kontakty. Oczywiście Prus mógł zmyślić tę konkretną historię, 

jednak powtarzalność motywu bezskutecznego poszukiwania lokatorów kamienic w innych 

dziełach pisarza sugeruje, że mamy do czynienia z przypadkiem nieodosobnionym149.  

Słabsza niż na wsi znajomość sąsiadów obniżała także skuteczność społecznej kontroli 

w mieście. W Warszawie przybysz mógł pozostać niezauważony, a nawet w pewnym stopniu 

zmienić swoją dotychczasową tożsamość, co byłoby prawdopodobnie znacznie trudniejsze 
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w tradycyjnej zasiedziałej społeczności. Do Warszawy przyjeżdżali, chociażby różnego rodzaju 

„naciągacze” udający specjalistów w danej dziedzinie i liczący na łatwy zarobek. Ze względu 

na ogromne rzesze imigrantów sprawdzenie kwalifikacji wszystkich przyjezdnych było 

niemożliwe. Pod koniec lat siedemdziesiątych wykryto sprawę niejakiego Śpiewaka, który 

wyłudzał pieniądze za usługi prawne podając się za adwokata. Śpiewak nie otrzymał 

w magistracie pozwolenia na rozpoczęcie działalności, co nie przeszkodziło mu w otwarciu 

kancelarii. Szybko przekonał do siebie sąsiadów: „wywiesił na drzwiach swojego mieszkania 

pod nr. 33 przy ulicy Chmielnej odpowiedni napis, wszystkich zaś znajomych w ogólności, 

w szczególności mieszkańców tego samego domu słownie zapewniał o swej szerokiej 

praktyce obrończej i wyższości jaką mu nad innymi adwokatami nadaje dokładna znajomość 

języka urzędowego.”150 Co więcej, właścicielka domu uwierzywszy Śpiewakowi, że jest 

adwokatem, polecała naciągacza lokatorom, co dodatkowo ułatwiło mu wyłudzanie 

pieniędzy od interesantów. 

Jeszcze barwniejsza historia zdarzyła się na Pradze. Wychodźca spod Łęczycy po paru 

latach pobytu w Warszawie zaczął lepiej zarabiać i ożenił się z kobietą zamieszkałą na Pradze. 

Dopiero po roku okazało się, że mężczyzna był już żonaty – odnalazła go bowiem dawna 

małżonka z rodzinnej miejscowości i złożyła donos do władzy. Aż do momentu dekonspiracji 

prascy sąsiedzi mężczyzny byli przekonani, że jest on kawalerem151. 

Masowy napływ ludności i migracje wewnętrzne sprawiały, że kontrola sąsiedzka 

stawała się coraz mniej ścisła. Wzrost tempa życia i ciągłe przeprowadzki sprowokowały 

Prusa do nazwania Warszawy miastem „przechodnim”. Nie oznaczało to jednak 

automatycznego zaniku wspólnot lokalnych. Dawne wspólnoty uległy raczej 

przeformowaniu. Zarówno historia fałszywego adwokata z Chmielnej, jak i wielożeńca z Pragi 

ma drugą stronę medalu. Obaj panowie niezwykle szybko zaaklimatyzowali się w nowym 

miejscu. Paradoksalnie w rejonach Warszawy, gdzie przybysze spoza miasta przeważali nad 

miejscowymi społeczność przyjmowała nowych członków szybciej niż na wsi, ponieważ 

przyjazd imigranta był codziennością. Pochodzenie sąsiadów z różnych stron nie musiało 

oznaczać braku wzajemnych kontaktów, chociaż wspólnota z całą pewnością nie miała tak 

ścisłego charakteru jak na wsi lub w małym miasteczku.    

                                                           
150

 „Gazeta Sądowa Warszawska” 1878, nr 41., s. 325. 
151

 Nowiny Sądowe, „Gazeta Sądowa Warszawska” 1884, nr 15., s. 245. 



68 
 

KAMIENICA 

 „Cała dawna Warszawa, gdyby ją ktoś kiedyś oglądał z wysoka przywodziłaby na myśl 

opróżniony z miodu plaster pszczeli, którego głębokie, szare komórki to były […] ciasno 

obudowane podwórza”152. Tak pisał Jerzy Waldorff o charakterze miejskiej zabudowy 

z początku XX stulecia. Owe „komórki pszczelego plastra” miały symbolizować typowe dla 

Warszawy kamienice czynszowe składające się z domu frontowego oraz oficyn (bocznych 

i tylnej) okalających podwórko. Kamienice projektowano jako pojedyncze ogniwa zwartej 

zabudowy posiadające fasadę od ulicy oraz ślepe, zewnętrzne ściany oficyn, do których 

przylepiano sąsiednie budynki. Powstawała w ten sposób siatka przylegających do siebie 

budynków jednocześnie ściśle od siebie oddzielonych ścianami szczytowymi, a zarazem 

funkcjonujących jako wspólny blok zabudowy. Każda kamienica była poniekąd odrębnym 

światem zwróconym przede wszystkim do wewnątrz, o czym świadczy fakt, że aż 63% okien 

mieszkań warszawskich wychodziło na podwórze, przy jedynie 37% skierowanych na ulicę153. 

W wysokich kamienicach oznaczało to niedoświetlenie lokali z oknami na podwórze na 

niższych kondygnacjach. Ciemne, głębokie podwórka-studnie stały się symbolem wadliwej 

struktury budownictwa mieszkalnego z przełomu wieków.  

 Opis Waldorffa trafnie obrazował strukturę zabudowy centrum miasta, czy ciasno 

utkanej kamienicami dzielnicy zachodniej, w mniejszym stopniu dotyczył słabiej 

zurbanizowanych peryferii (Pragi, Powiśla, Woli), gdzie wciąż istotną rolę odgrywała 

nieregularna zabudowa drewniana, poprzetykana wyższymi kamienicami. Ponadto 

wielopiętrowe kamienice, z podwórzami szczelnie zamkniętymi murowanymi oficynami, 

zaczęły powstawać dopiero pod koniec XIX stulecia.  

Wcześniej zyskiwał popularność sam obrzeżny model zabudowy działki 

rozpowszechniony od połowy XIX wieku. Jego wykształcenie się nieprzypadkowo zbiegło się 

w czasie z wprowadzeniem nowych przepisów budowlanych w latach pięćdziesiątych. 

Rozporządzenie przeciwpożarowe z 1858 r. określało odpowiednią szerokość bramy 

wjazdowej dla wozów strażackich oraz minimalne rozmiary podwórka wynoszące około 9x9 

m. Projektanci nowych domów biorąc pod uwagę wąskie parcele w mieście (30x21m) oraz 

wymogi prawne decydowali się na wznoszenie zabudowań wokół dziedzińca. Zabudowa 
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obrzeżna pozwalała na najefektywniejsze wykorzystanie działki przy jednoczesnym 

respektowaniu przepisu o minimalnych rozmiarach podwórza. Od ulicy stawiano szeroki, 

dwutraktowy dom frontowy (12-13m głębokości), zaś po bokach podwórka płytkie oficyny 

boczne (6m głębokości)154. W efekcie w części frontowej można było zaprojektować 

obszerne mieszkania z oknami zarówno na ulicę jak i podwórko, podczas gdy w oficynach 

dwukrotnie węższe lokale posiadały tylko jednostronne doświetlenie od podwórza, z drugiej 

strony graniczyły bowiem z sąsiednią działką.  

Budowę kamienic rozpoczynano od domu frontowego, dopiero później dołączano 

doń oficyny. Do lat siedemdziesiątych bardzo często poprzestawano jedynie na oficynach 

bocznych i nie zamykano podwórka tylną oficyną poprzeczną. Podróżnik Fritz Wernick 

wspomina obszerne, warszawskie podwórka wypełnione jeszcze głównie zabudową 

drewnianą mieszczącą stajnie, warsztaty, mieszkalne budy i podrzędne knajpy155. Wiele 

działek w mieście pozostawało jeszcze niezabudowanych, stąd tyły niektórych posesji 

otwierały się na dawne ogrody i pola, jak chociażby na południowym odcinku 

Marszałkowskiej.  

Przystosowywano do potrzeb mieszkalnych budynki z minionych epok, w tym dawne, 

niegdyś podmiejskie, pałace. Na przykład rezydencję z XVIII wieku przy Ogrodowej 

zaadoptowano jako oficynę nowoczesnej kamienicy czynszowej. Rozkład posesji opisał 

mieszkaniec tego domu Jan Dobraczyński: „z przodu od ulicy stała solidnie zbudowana, 

porządna dwupiętrowa kamienica; z tyłu […] o wiele mniej porządna jednopiętrowa oficyna 

[boczna]; wreszcie na tyłach podwórza znajdował się wcale miły pałacyk z XVIII wieku, 

posiadający własny, oddzielny ogródek. Czwartą ścianę podwórza naprzeciwko oficyny 

stanowiły resztki gospodarczych zabudowań należących kiedyś do pałacyku.156” Często 

właściciele pałaców decydowali się na budowę kamienic czynszowych przed rezydencjami, 

by czerpać zyski z wynajmu157.  
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Chęć podniesienia dochodów z wynajmu oraz głód mieszkaniowy skłaniały właścicieli 

do budowania coraz wyższych kamienic. Podwyższano także stare domy. Niekiedy oficyny 

wyrastały powyżej domów frontowych, jak w przypadku niewielkiej dwupiętrowej 

kamieniczki przy Elektoralnej. Nowy właściciel kupiwszy nieruchomość zdecydował się 

wybudować w 1893 roku czteropiętrowe oficyny, podczas gdy dom frontowy czekał na 

podwyższenie i modernizację jeszcze kilkanaście lat158.    

Warszawska kamienica przechodziła zatem stopniową ewolucję. W pełni dojrzałą 

formę czynszówka otrzymała pod koniec XIX stulecia, kiedy dom frontowy i oficyny 

projektowano już jako budynki murowane, równej wysokości i tworzące zintegrowaną 

całość. W nowych kamienicach ostatecznie zamknięto podwórko dołączając tylna oficynę, 

która zajęła miejsce prowizorycznych zabudowań gospodarczych. Końcowym rezultatem 

przemian warszawskiej czynszówki było wspominane podwórko studnia, typowe dla 

wysokiej (trzy-czteropiętrowej lub nawet wyższej) zabudowy centrum. Zaczęły powstawać 

domy – „molochy” posiadające nawet trzy lub cztery podwórka, otoczone oficynami 

wznoszonymi, by pomieścić jak największą liczbę lokatorów. Szczególnie w dzielnicach 

robotniczych rozwinęło się budownictwo koszarowe charakteryzujące się nie tylko wielkimi 

gabarytami kamienic, ale i wysokim odsetkiem mieszkań jednoizbowych dla 

najbiedniejszych. Mimo wykształcenia się dominującego modelu warszawskiej czynszówki, 

w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku i na początku następnego stulecia zabudowa miasta 

wciąż była nieujednolicona. Nowoczesne kamienice wznoszono bowiem w sąsiedztwie 

starszych budynków. O ile w centrum stopniowo zaczynała dominować wielopiętrowa 

zabudowa, to na peryferiach nadal bardziej rozpowszechnione były budynki parterowe lub 

jedno- dwu-piętrowe.  

„GORSZE” I „LEPSZE” SFERY KAMIENICY 

Struktura domu miała istotny wpływ na relacje pomiędzy lokatorami, ponieważ układ 

kamienicy determinował rozmieszczenie lokatorów w poszczególnych partiach budynku. 

Przekrój kamienicy zarówno w pionie jak i w poziomie obrazuje stratyfikację miejskiego 

społeczeństwa. Można nawet powiedzieć, że układ kamienicy czynszowej jest przestrzennym 

odbiciem ówczesnej hierarchii społecznej. Szczególnie w centrum unaocznia się wyraźny 

podział na lepsze i gorsze sfery kamienicy. Elita domu zajmuje zazwyczaj większe, elegancko 
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wykończone i widniejsze mieszkania od frontu, podczas gdy mniej zamożni lokatorzy 

wynajmują izby w oficynach. Podobny podział zarysowuje się w wymiarze wertykalnym - 

najlepiej usytuowane piętra, pierwsze i drugie, zarezerwowane są dla bardziej zamożnych 

mieszkańców, zaś wyższe kondygnacje (a w szczególności sutereny) i poddasza dają 

schronienie biedniejszym lokatorom. Oczywiście można znaleźć odstępstwa od tego modelu, 

jednak wyraża on ogólną tendencję wytwarzania się lepszych i gorszych sfer kamienicy. Ów 

podział zarysowuje się najmocniej w dzielnicach centralnych, gdzie występowało największe 

społeczne rozwarstwienie. W zamieszkałych przez biedotę ruderach Powiśla trudno jest 

wyznaczyć, w ramach danej posesji, mieszkania o wyższym standardzie - niemal wszyscy 

wynajmowali lokale jednoizbowe159, podobnie jak w największych kamienicach 

koszarowych160. 

Badając stosunki sąsiedzkie postaram się przede wszystkim zastanowić, jak struktura 

warszawskich domów wpływała na kontakty pomiędzy lokatorami. W jakim stopniu inne 

ukształtowanie kamienic w centrum, wielkich koszarowych budynków dzielnicy zachodniej, 

ruder Powiśla, czy podmiejskich chat miało przełożenie na odmienny charakter stosunków 

pomiędzy sąsiadami.     

„Gorsze” i „lepsze” piętra 

Klasowy charakter stosunków mieszkaniowych w Warszawie wyrażał się nie tylko 

w odpływie ludności pracującej na peryferia i jednoczesnej kumulacji zamożnych 

mieszkańców w centrum oraz eleganckich dzielnicach południowych. Podobną segregację 

można zaobserwować przyglądając się poszczególnym piętrom kamienic. Zakładając, że im 

większe mieszkanie tym majętniejszy właściciel, stopień rozpowszechnienia mieszkań różnej 

wielkości na kolejnych kondygnacjach budynków pozwala wnioskować o wyższym lub 

niższym statusie ogółu lokatorów.   
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 Ziemia obiecana. Miasto i nowoczesność…, s. 155. 
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 J. Tchórznicki, R. Wojnicz, Jeden z największych domów w Warszawie, w: „Zdrowie”, t. 9, 1895, nr 119, 
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Tabela 1: Lokale w 1882 r. (spis) - według wielkości i kondygnacji w budynkach, za: J. Cegielski, Stosunki mieszkaniowe..., 
s. 122. 

Położenie 

lokali według 

kondygnacji 

Wszystkie 

lokale 

Lokale 

1-izbowe 2-izbowe 3-izbowe 4-izbowe 5-izbowe 

/większe 

w odsetkach lokali na danej kondygnacji 

Poddasze 100 70,9 24,5 3,8 0,6 0,2 

V,VI,VII piętro 100 68,0 20,0 4,0 - 8,0 

IV piętro 100 65,7 20,2 5,2 5,5 3,4 

III piętro 100 32,7 23,2 18,3 11,2 14,6 

II piętro 100 23,9 21,7 19,6 12,3 22,5 

I piętro 100 30,9 22,3 16,0 10,2 20,6 

Parter 100 51,8 23,8 10,3 5,7 8,4 

Sutereny 100 72,0 21,2 5,0 1,0 0,8 

Ogółem 100 46,0 23,1 12,2 7,0 11,7 

 

Dane ze spisu 1882 roku nie pozostawiają wątpliwości, że sutereny i poddasza były 

przede wszystkim siedliskiem biedoty, ponad 70% lokali na tych kondygnacjach stanowiły 

najmniejsze mieszkania 1-izbowe, a pozostałe lokale jedynie sporadycznie miały więcej niż 2 

izby. Małe mieszkania dominowały także na najwyższych piętrach (od 4 w górę) i stanowiły 

pokaźny procent lokali parterowych (51,8% 1-izbówek). Znacznie mniej 1-izbówek 

znajdowało się między pierwszym, a trzecim piętrem, najmniej na piętrze drugim – jedynie 

23,9% lokali. 

Co oczywiste odwrotnie wyglądało rozmieszczenie mieszkań wielopokojowych, na 

które ze względu na wysoka cenę najmu, mogli sobie pozwolić jedynie przedstawiciele 

warstw lepiej sytuowanych. Na pierwszym, drugim i trzecim piętrze kamienic o najniższych 

odsetkach małych lokali, znajdowało się najwięcej dużych i wielkich apartamentów 4-

izbowych i większych. Podobnych rozmiarów mieszkania praktycznie nie występowały 
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w suterenach (1,8%) i facjatach (1,5%), a na najwyższych piętrach nie przekraczały 10% ogółu 

lokali.  

 Powyższe dane statystycznie potwierdzają opinię powtarzaną w prasie i literaturze 

o elitarnym charakterze pierwszego i drugiego piętra, przeciwstawianym biedzie facjat 

i poddaszy. Już od wczesnej nowożytności za piano nobile uważano piętro pierwsze. 

Dogodniejsze od parteru, oddalone od brudu i zgiełku ulicy, a zarazem położone nie za 

wysoko, co pozwalało unikać męczącej wspinaczki po schodach. Uprzywilejowany status 

pierwszego piętra niewątpliwie utrzymał się w wieku XIX, chociaż jego wyjątkowa pozycja 

nieco osłabła na rzecz wyższych kondygnacji. Dane ze spisu sugerują, że pod koniec stulecia 

to piętro drugie miało najwyższy odsetek dużych i wielkich mieszkań, przy najniższym udziale 

najmniejszych lokali161. W nowoczesnych kamienicach śródmiejskich z końca wieku 

najczęściej rozkład mieszkań pierwszego piętra powtarzał się na wyższych kondygnacjach, 

stąd w eleganckich kamienicach wielopokojowe lokale zajmowały cały front kamienicy 

z wyjątkiem części przyziemnych i poddaszy162. Nie zmienia to faktu, że mieszkania niżej 

położone wciąż były uprzywilejowane, ponieważ jeszcze w 1895 r. w Warszawie 

funkcjonowała tylko jedna winda163. 

 Wyższy komfort życia na piętrach uprzywilejowanych w dużej mierze wynikał 

z mniejszego zaludnienia pojedynczych izb w lokalach, niż w gorszych strefach kamienicy. 

Znowu najlepiej prezentowały się lokale pomiędzy pierwszym a trzecim piętrem, gdzie 

średnio przypadało około 1,5 osoby na izbę, gorzej wyższe piętra (2-2,5osoby), a najsłabiej 

sutereny i poddasza (odpowiednio: 4,2 i 3,4 osoby na izbę)164. Taka sytuacja była przede 

wszystkim konsekwencją gęstszego zaludnienia najmniejszych lokali dominujących na 

biedniejszych kondygnacjach165.  

                                                           
161

 Warto pamiętać, że w spisie wzięto pod uwagę wszystkie nieruchomości, a wiec także starsze parterowe 
i jednopiętrowe. W większości były to budynki o niskim standardzie, gdzie prawdopodobnie dominowały 
mniejsze lokale, co mogło wpływać na podwyższenie procentu małych mieszkań wśród lokali parteru 
i pierwszego piętra. 
162

 A. Łupienko, Kamienice czynszowe…, s. 277 i 286-287. 
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 J. Tchórznicki, R. Wojnicz, Jeden z największych domów w Warszawie, w: „Zdrowie”, t. 11, 1895, nr 121, 
s. 365.  
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 J. Cegielski, Stosunki mieszkaniowe…, s. 123. 
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 W 1891 r. w lokalach 1-zbowych średnie zagęszczenie wynosiło 4,2 osoby na izbę, w lokalach z kuchnią lub 
przedpokojem już znacznie mniej 2,4 osoby. W większych mieszkaniach zagęszczenie było jeszcze mniejsze, 
w lokalach 4-izbowych i większych średnio nie przekraczało 1 osoby na izbę. Por. O mieszkaniach biedniejszej 
ludności, s. 7-8. 



74 
 

 Ogromny kontrast pomiędzy apartamentami pierwszego piętra, a 1-izbowymi 

klitkami wynikał także z odmiennego stylu życia lokatorów. Bogate życie towarzyskie elit 

wymagało odpowiedniego entourage, stąd oprócz pomieszczeń gospodarczych i codziennej 

użyteczności niezbędna była reprezentacyjna przestrzeń dla gości. Duży metraż pozwalał na 

podzielenie wnętrza na trzy odrębne sfery: reprezentacyjną, intymną i gospodarczą. Dla 

domowników oraz gości dostęp zapewniała frontowa klatka schodowa, z której wchodziło się 

do korytarza. Gości przyjmowano w  części reprezentacyjnej, w której zazwyczaj znajdował 

się salon, gabinet pana domu, ewentualnie buduar i palarnia. Wspomniane pomieszczenia 

lokowano zwykle w części frontowej kamienicy, w odróżnieniu od pokoi prywatnych (jadalni, 

sypialni) często znajdujących się już w oficynie bocznej. Pod koniec stulecia większość 

luksusowych apartamentów posiadało również toaletę i łazienkę. Pomieszczenia 

gospodarcze (kuchnię i służbówkę) zawsze spychano do oficyny, służba używała tylnej klatki 

schodowej zwanej kuchenną.  

 W nieco mniejszych trzy- czteropokojowych mieszkaniach, należących do 

średniozamożnej klasy średniej, poszczególne strefy ulegały uszczupleniu, jednak nadal 

starano się utrzymywać wspomniany podział funkcjonalny. Część oficjalną ograniczano 

zazwyczaj do gabinetu, ewentualnie gabinetu i salonu, pozostawano przy jednej sypialni, 

a służbę lokowano w kuchni. W mieszkaniach drobnomieszczańskich kurczyła się część 

reprezentacyjna, w efekcie łączono ją ze sferą intymną w ramach jednego pokoju. Wciąż 

oddzielano jednak sferę gospodarczą z kuchnią i starano się zatrudniać przynajmniej jedną 

służącą166. 

 Mieszkania biedoty nie posiadały w większości z opisanych wygód z prostej przyczyny 

- nie było na nie miejsca. Wszystkie czynności wykonywano w ramach jednego 

pomieszczenia. Nocą izba stawała się sypialnią, w przepełnionych lokalach na łóżko mogli 

liczyć gospodarze, dzieci i ewentualni sublokatorzy spali na podłodze, czasem na 

rozstawianych leżankach167. W najbiedniejszych dzielnicach Warszawy – średnio - jedno 

łóżko, przypadało na dwie osoby, w przepełnionych lokalach stosunek ten był jeszcze 

bardziej niekorzystny168. W ciągu dnia w tej samej izbie spożywano posiłki, pracowano, szyto, 

kiszono kapustę, czy prano w baliach, co było szczególnie uciążliwe, ze względu na kiepską 
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 A. Łupienko, Kamienice czynszowe…, s. 321. 
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 J. Gawracki, Na Czerniakowie…, s. 6-7, 30-31. 
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 O mieszkaniach biedniejszej ludności…, s. 21. 
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wentylację - para pozostawała w pomieszczeniu169. Dodatkowo nawet w jednoizbowych 

lokalach funkcjonowały warsztaty chałupnicze, a kobiety regularnie zajmowały się pracą 

dorywczą – najczęściej szyciem. Najbiedniejsze lokale zwykle nie były wyposażone 

w kuchnię, chociaż na przełomie wieków coraz częściej przewidywano miejsce na tzw. 

kuchnię angielską. W mieszkaniach sublokatorskich lub wielorodzinnych spór o do dostęp 

kuchenki bywał sporym problemem. Brak korytarza sprawiał, że brud z zewnątrz dostawał 

się bezpośrednio do mieszkania zwielokrotniając zanieczyszczenie wynikające ze zmieszania 

w jednym pokoju resztek jedzeniowych, przepoconych ubrań i narzędzi pracy. Utrzymanie 

porządku na tak małej powierzchni było niemożliwe, szczególnie że lokatorzy przenosili do 

miasta przyzwyczajenia ze wsi, gdzie izby spełniały jeszcze bardziej wielofunkcyjną rolę170.    

 Najgorsze warunki do życia panowały w suterenach. Do piwnic z trudem dochodziło 

światło, 64% lokali przyziemnych miało zawilgocone ściany, podczas gdy na piętrach jedynie 

paręnaście procent mieszkań nosiło ślady wilgoci171. Redaktorzy Zdrowia alarmowali, że „ 

w Warszawie sutereny po większej części znajdują się w ziemi przesiąkniętej wodą zaskórną, 

lub nawet zanieczyszczoną zawartością dołów kloacznych. […] Wejścia ciemne, wąskie, okna 

małe, piwniczne – często w ziemi wyżłobione z uformowaniem dołu przed oknem, co nie 

daje światła, lecz wzbudza za nim tęsknotę. Podłogi przeważnie zgniłe a nade wszystko 

wilgoć połączona z oscylacją wody zaskórnej, sprzyjająca rozwojowi bakterii i porostowi 

pleśni na ścianach, pościeli, dłużej pozostającej odzieży i sprzętach”172. Pod względem 

sanitarnym znacznie lepiej prezentowały się facjaty, przede wszystkim ze względu na dostęp 

do świeżego powietrza. Ich wadą z kolei były ukośne sufity zmniejszające kubaturę lokali oraz 

wysokie położenie, co sprawiało, że były odpowiednim lokum jedynie dla młodych 

i sprawnych mieszkańców. Zagęszczenie poddaszy było niewiele niższe niż suteren. Na 

najwyższych oraz najniższych kondygnacjach warszawskich kamienic łącznie mieściło się 3/5 

wszystkich 1-izbowych lokali w mieście.173 

 Ogromna dysproporcja w standardzie mieszkań „elit pierwszego pietra” oraz 

lokatorów gorszych sfer kamienicy była charakterystyczna dla nowoczesnych kamienic 

śródmiejskich. Istniały domy luksusowe zarezerwowane dla najzamożniejszych, jednak 
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 J. Tchórznicki, R. Wojnicz, Jeden z największych domów w Warszawie, w: „Zdrowie”, t. 11, 1895, nr 121, 
s. 359-360.  
171

 Ibidem, s.360. 
172

 Ibidem, s.360-361. 
173

 O mieszkaniach biedniejszej ludności…, s. 9-10. 



76 
 

społeczność pozostałych kamienic była zazwyczaj mniej lub bardziej zróżnicowana. Nie 

znaczy to wcale, że sama bliskość zamieszkania skłaniała przedstawicieli różnych warstw 

społecznych do sąsiedzkiej integracji.  

 Dane ze spisów 1882 i 1891 roku pozwalają stworzyć trójwymiarową mapę Warszawy 

uwzględniającą rozmieszczenie mieszkańców miasta ze względu na ich zamożność, zarówno 

w wymiarze poziomym (różnice miedzy dzielnicami/ulicami) jak i pionowym (różnice 

pomiędzy poszczególnymi kondygnacjami budynków). Znając profil społeczny ówczesnej 

Warszawy można domyślać się kto zamieszkiwał poszczególne domy i jak rozmieszczeni byli 

ich lokatorzy w konkretnych częściach budynku. Owe przypuszczenia muszą ograniczyć się do 

próby przyporządkowania kondygnacjom najbardziej prawdopodobnych grup społeczno-

zawodowych. Niestety niemal wszystkie spisy lokatorów kamienic, które pozwoliłyby bliżej 

poznać mieszkańców czynszówek spłonęły podczas II wojny światowej. Jednak parę ksiąg 

meldunkowych uratowało się z wojennej pożogi, między innymi spis mieszkańców kamienicy 

na Pięknej 21 z lat 1893-1907 (w aneksie załączam spis wszystkich lokatorów z dnia 31 

grudnia 1894 roku).    

 Kamienicę pod numerem 21 wybudowano w pierwszej połowie lat 

dziewięćdziesiątych XIX wieku. Była to świetna lokalizacja, w prestiżowej dzielnicy 

południowej, niedaleko wylotu Pięknej na Marszałkowską. Budynek składał się początkowo 

z trzypiętrowego domu frontowego oraz dwóch oficyn bocznych tej samej wysokości, oficynę 

tylną otrzymał już w XX stuleciu. Podobnie jak w wielu kamienicach śródmieścia 

zrezygnowano z mieszkań na poddaszu174, prawdopodobnie by uzyskać przestrzeń na 

strychu przydatną przy suszeniu bielizny i pościeli. Do celów mieszkalnych wykorzystywano 

jednak sutereny.  

 Przykład kamienicy z Pięknej 21 potwierdza prawidłowości zaobserwowane na 

podstawie statystyk dotyczących całego miasta. W suterenach mieszkały przede wszystkim 

rodziny rzemieślników i robotników. Ich zarobki często nie pozwalały na samodzielny 

wynajem lokalu, dlatego przyjmowano sublokatorów lub dzielono powierzchnię mieszkania 

z innymi rodzinami. Najgorsze warunki panowały w jednoizbowym lokalu nr 2, gdzie 

gnieździło się jednocześnie 19 osób. Z kolei pod 4 i 6 mieszkały tylko po dwie osoby, zatem 

również wśród warstwy najuboższej standard życia bywał zróżnicowany. Co 
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charakterystyczne rodziny z suteren nie zatrudniały służących w odróżnieniu od 

mieszkańców wyższych kondygnacji. 

 Elitę kamienicy stanowili generałowie, profesorowie i prawnicy mieszkający na 

pierwszym i drugim piętrze. Zajmowali wielopokojowe mieszkania w domu frontowym 

z oknami na ulicę i podwórze oraz balkonami, których nie było na innych kondygnacjach. 

Jedynie przewodniczący Warszawskiego Sądu Okręgowego z drugiego pietra odnajmował 

część swojego lokalu, reszta nie miała takiej potrzeby. Wyraźnie niższy standard miały 

nieduże mieszkania w oficynach, gdzie mieszkał urzędnik, kobieta z kuzynką oraz fabrykant 

naczyń kuchennych.    

 Lekarz, inżynier, kramarz i urzędnicy wynajmujący mieszkania na parterze i III piętrze 

należeli do średniozamożnej klasy średniej. Nie wszyscy zatrudniali służących, a niektórzy 

dzielili mieszkania z sublokatorami. Bliżej im było do lokatorów oficyn I i II piętra, niż elity 

z najlepszych kondygnacji domu frontowego.   

 Większość mieszkańców kamienicy na Pięknej 21 nie była rodowitymi 

Warszawiakami. Jedynie trzecia część lokatorów urodziła się w Warszawie. Oprócz licznych 

przybyszów z guberni warszawskiej i bardziej odległych ziem Królestwa Polskiego zwraca 

uwagę wysoki odsetek Rosjan (powyżej 20%) i niemal całkowity brak Żydów175. Wynikał on 

ze specyfiki dzielnicy południowej położonej w pobliżu koszar wojskowych i przede 

wszystkim ważnych gmachów należących do cara i jego najwyższych dygnitarzy (Belweder, 

pałace w Łazienkach i Al. Ujazdowskich). Trudno ocenić jakie stosunki panowały pomiędzy 

polskimi i rosyjskimi lokatorami domu. Przypadek Michała Niekrasowa odnajmującego część 

mieszkania polskim sublokatorom może sugerować, że owe relacje układały się poprawnie. 

Z drugiej strony mieszkający na Pradze Józef Świdrowski wspominał, że w jego sąsiedztwie 

do Rosjan podchodzono z pewną rezerwą. Rodzina rosyjska w jego kamienicy „budziła 

ogólne zainteresowanie, jednak nie uważano jej za należącą do naszej społeczności, była 

jakby intruzem. […] Ludzie na ogół nie demonstrowali nieprzyjaznych uczuć w stosunku do 

tej rodziny, choć odczuwali do niej niechęć. Unikano wtedy Rosjan, należeli do innego świata, 

na ogół mieli się lepiej niż reszta mieszkańców domów czynszowych.”176 Niechęć do Rosjan, 

przynajmniej w dzielnicach peryferyjnych, niekoniecznie wynikała zatem z uprzedzeń 

narodowych, ale motywowana była także ich uprzywilejowaną pozycją materialną. Bardzo 
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możliwe, że wzajemne relacje w dzielnicy południowej wyglądały inaczej niż w innych 

częściach miasta ze względu na wyjątkowo liczebną grupę Rosjan oraz burżuazyjny charakter 

dzielnicy.  

 Przyglądając się mieszkańcom kamienicy na Pięknej można zaobserwować przekrój 

przez niemal wszystkie warstwy społeczne ówczesnej Warszawy. Czynszówki na peryferiach 

miały znacznie bardziej sproletaryzowany charakter, brakowało tam fabrykantów, oficerów, 

bankierów, zamożnej inteligencji, czy większych przedsiębiorców. Jednak również poza 

centrum wśród mieszkańców kamienic powstawała ścisła hierarchia, choć różnice pomiędzy 

jej kolejnymi szczeblami były znacznie mniejsze. „Na górze tej hierarchii stał właściciel 

domów czynszowych, zwany popularnie panem gospodarzem, a przez dozorcę panem 

dziedzicem […] Z czasem dorobił się znacznego majątku. Został właścicielem trzypiętrowej 

kamienicy i trzech domów na Szmulowiźnie. Podobno miał też kamienicę w Warszawie […] 

Kamienicznik zajmował duże mieszkanie na pierwszym piętrze z dwoma wejściami, 

kuchennym i frontowym […] Jego dzieci pobierały wykształcenie w szkole prywatnej, uczyły 

się gry na fortepianie i języka francuskiego […] Lokatorem cieszącym się ogólnym uznaniem 

był doktor medycyny. Z powodu wykształcenia, zawodu i dochodów, które były oceniane 

bardzo wysoko, uważano go za osobę stojącą wyżej w hierarchii społecznej niż większość 

pozostałych lokatorów […] Poza doktorem i właścicielem kamienicy jeszcze kilku lokatorów 

zaliczało się do lepszej sfery, choć ich status nie był jasno ustalony. Ich mieszkania były małe 

– jak nasze [proletariackie] – z pokoju i kuchni, niektóre z dwóch pokojów i kuchni, mieli 

natomiast nieco wyższe zarobki niż pozostali lokatorzy, nie byli pracownikami fizycznymi. 

Mężczyźni nosili kołnierzyki i krawaty na co dzień, a kobiety […] paradowały w kapeluszach 

przy każdej okazji, podkreślając w ten sposób, że nie należą do klasy robotniczej […] byli to 

niżsi pracownicy biurowi na kolejach, poczcie itp., przysłowiowe gryzipióry. Pozostali 

mieszkańcy byli kolejarzami, robotnikami czy rzemieślnikami.”177 

 Powyższa relacja dotyczy posesji na Pradze, położonej w widłach ulic Kawęczyńskiej 

i Radzymińskiej, jednak opisany we wspomnieniu hierarchiczny model społeczeństwa 

występował w kamienicach czynszowych wszystkich dzielnic robotniczych. Rozkład budynku 

wzorowano na domach śródmiejskich, dlatego podobnie jak w centrum i tutaj wytworzyły się 

lepsze i gorsze strefy kamienicy. Zatem, stojący na szczycie hierarchii, najbogatszy lokator – 

właściciel kamienicy zajmował wielopokojowe mieszkanie na pierwszym piętrze, w jednym 
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z trzech najlepszych lokali w całym domu, posiadającym kuchnię i łazienkę, co było oznaką 

luksusu w biednej okolicy178. Prymat pierwszego piętra potwierdza się również w innych 

dzielnicach robotniczych. W kamienicy przy ulicy Topiel na Powiślu elitę domu stanowili 

mieszkańcy tej samej kondygnacji, właściciel mydlarni i konduktor kolei Warszawsko-

Wiedeńskiej179. Pola Gojawiczyńska nieprzypadkowo umieściła najlepiej sytuowane ze 

wszystkich dziewcząt z Nowolipek - panny Rubinrot właśnie na pierwszym piętrze od 

frontu180.  

 Elitę biedniejszych dzielnic stanowili drobni przedsiębiorcy, niżsi urzędnicy państwowi 

i prywatni, dobrze opłacani pracownicy kolei, średniozamożni lekarze itp., słowem niższa 

klasa średnia i środowiska drobnomieszczańskie. Oprócz mieszkania na pierwszym lub 

drugim piętrze domu frontowego oznaką wysokiego statusu majątkowego społecznego było 

posiadanie służby181. W odróżnieniu od mieszkańców eleganckich kamienic śródmiejskich, 

spośród których większość zatrudniała pomoc domową, na peryferiach na stałych służących 

pozwolić sobie mogli jedynie członkowie dzielnicowej elity.   

 Niezwykle symptomatyczna jest waga jaką przywiązywano do sposobu 

prezentowania się wobec sąsiadów. Wspomniane „gryzipiórki” za wszelką cenę próbowały 

podkreślać swoją odrębność od robotników, mimo niewiele wyższych zarobków. Poprzez 

ubiór i zachowania właściwe klasie średniej manifestowali swoją wyższość pracowników 

umysłowych. Pamiętnikarz przypisując niższych urzędników do lepszej sfery kamienicy 

sugeruje, że do pewnego stopnia udało im się uzyskać wyższy prestiż od przeciętnych 

mieszkańców czynszówki. Z drugiej strony określenie „gryzipiórki”, świadczy o nieco 

pogardliwym traktowaniu tej grupy przez robotników i rzemieślników. Ci najniżsi rangą 

pracownicy biurowi pozostawali w pewnej izolacji nie przynależąc ani do elity, ani do 

trzymających się razem pracowników fizycznych. 

 Wśród lokatorów kamienicy czynszowej funkcjonowała specyficzna hierarchia 

wyrażająca się w różnym prestiżu poszczególnych kondygnacji. Ostrzej zarysowała się 

w domach śródmiejskich, gdzie panowały większe kontrasty społeczne. Jednak segregacja 

lokatorów według lepszych i gorszych pięter miała miejsce również w czynszówkach 
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położonych dalej od centrum. Nie zmienia to faktu, że im biedniejsza okolica tym bardziej 

spłaszczała się owa hierarchia, co wynikało zarówno z niskiego statusu majątkowego niemal 

wszystkich mieszkańców, jak i struktury zabudowy. Częściowo drewnianą zabudowę Powiśla 

trudno klasyfikować nawet jako „kamienice”, chociaż wiele spośród domów w tej dzielnicy 

posiadało dom frontowy i oficyny. W parterowych i jednopiętrowych ruderach Powiśla 

niezależnie od kondygnacji mieściły się skromne lokale zamieszkiwane niemal wyłącznie 

przez wyrobników, rzemieślników, robotników i bezrobotnych. We wspomnianym 

drewnianym domu na Browarnej 16 na ponad dwustu mieszkańców mieszkało zaledwie 3 

urzędników niskiej rangi, resztę stanowili wyrobnicy i nieliczni rzemieślnicy182. Jednorodny 

charakter miały także kamienice koszarowe, gdzie bezwzględnie dominowały 1-izbowe lokale 

przekraczając nawet 90% wszystkich mieszkań183.   

Oficyny 

 Równolegle do piętrowej stratyfikacji lokali istniał także podział w płaszczyźnie 

poziomej na uprzywilejowany dom frontowy i oficyny mieszczące mniej prestiżowe 

mieszkania. Na niższy standard mieszkań w oficynach bocznych wpływało oddalenie od ulicy 

i jednostronne doświetlenie od strony podwórka; z drugiej strony przylegały one do ściany 

szczytowej kamienicy sąsiadującej. Takie usytuowanie nie tylko ograniczało dopływ światła, 

ale również utrudniało wietrzenie lokali. Lokatorzy oficyn nie mogli korzystać 

z reprezentacyjnych klatek frontowych zarezerwowanych dla elity kamienicy, im służyły tylne 

klatki schodowe. Dodatkowo zazwyczaj oficyny boczne były dwukrotnie płytsze od domów 

frontowych, co niekorzystnie wpływało na powierzchnię i rozkład wnętrz184.  

 Oficyny tylne (poprzeczne) miały podobną strukturę. Jeśli jednak kamienica miała 

więcej niż jedno podwórko, mieszkania w oficynie poprzecznej zyskiwały doświetlenie 

z dwóch stron, dzięki czemu były traktowane jako bardziej atrakcyjne. Prestiż tych mieszkań 

wciąż nie dorównywał mieszkaniom frontowym, chociaż ich rozkład był bardzo zbliżony. 
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W eleganckich kamienicach śródmiejskich lokale w dwustronnych oficynach poprzecznych 

były dostępne z dwóch klatek schodowych na wzór apartamentów od ulicy185.    

 Kontrast pomiędzy domem frontowym, a oficynami stał się motywem utworów 

literackich. W Katarynce Bolesława Prusa Pan Tomasz wynajmował sześciopokojowy 

apartament frontowy, z częścią reprezentacyjną od ulicy oraz gabinetem od podwórza, 

z którego okien obserwował małe mieszkanko oficynowe. Lokatorzy z naprzeciwka byli 

znacznie mniej zamożni i w odróżnieniu od mecenasa nie posiadali pewnych, stałych 

dochodów. „Długi czas mieszkał tu stary urzędnik sądowy, który, spadłszy z etatu, przeniósł 

się na Pragę. Po nim najął pokoik krawiec; lecz, że ten lubił niekiedy się upijać i hałasować, 

więc wymówiono mu mieszkanie. Później sprowadziła się tu jakaś emerytka…”. Na dłużej 

wprowadziły się dopiero dwie panie dorabiające szyciem, wraz z małą dziewczynką186. 

Motyw kobiet samodzielnie wychowujących dzieci w lokalu oficynowym Prus powtórzył 

w Lalce, kreując postać Pani Stawskiej zamieszkałej z matką i córeczką w kamienicy 

Krzeszowskich. W innej nowelce w oficynie umieścił także samotną szwaczkę187. 

W ówczesnej sytuacji gospodarczo-obyczajowej kobiety z trudem mogły zarobić na droższe 

mieszkanie frontowe, stąd zapewne oficyny musiały być mocno sfeminizowane, chociaż 

pojedyncze wzmianki nie pozwalają stwierdzić w jakim stopniu.  

W ogóle w mniejszych mieszkaniach często schronienie znajdowały rodziny niepełne 

oraz osoby samotne, zarówno kobiety jak i mężczyźni. Potwierdza to między innymi przykład 

kamienicy na Pięknej 21, gdzie w oficynach mieszkali: na parterze urzędnik z matką 

i sublokatorami; w innym mieszkaniu samotny mężczyzna; piętro wyżej urzędnik kolejowy 

z sublokatorką, a na drugim piętrze Józefa Pongowska z krewną.   

W kamienicach o niższym standardzie różnice pomiędzy domem frontowym 

i oficynami bywały mniejsze, podobnie jak w przypadku dysproporcji między piętrami. 

Jednak tutaj również przeprowadzkę do domu frontowego traktowano jako awans 

społeczny. Jan Gawracki mieszkający z żoną na Powiślu przy Przemysłowej 5 chwalił sobie 

przenosiny z parteru tylnej oficyny do lokalu frontowego w tym samym domu. Mimo że 

w nowym lokum małżonkowie nadal musieli dzielić zlew z innymi mieszkańcami swojej 
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kondygnacji, nowa izba była znacznie dogodniejsza od poprzedniej, położonej obok stajni 

oraz wyposażonej w świetlik w suficie zamiast okna188.    

Oficyny dzielnic peryferyjnych dominował proletariat, chociaż ze względów 

finansowych wybierali je także drobnomieszczanie. Niemal wszyscy robotnicy-pamiętnikarze 

mieszkali w oficynach: Kacper Dobrowolski na drugim piętrze oficyny w kamienicy na 

Powiślu189, wspomniany Gawracki na parterze bocznej oficyny na Przemysłowej 36 także na 

Powiślu190, Fijałek na Śliskiej191, z kolei Świdrowski w tylnej oficynie przy Radzymińskiej na 

Pradze192 itd. Pola Gojawiczyńska zaś nieprzypadkowo umieściła główne bohaterki swojej 

powieści – córki stolarza, siostry Mossakowskie w tylnej oficynie jednej z kamienic na 

Nowolipkach193. Na peryferiach Warszawy nieutwardzone podwórka otaczały wolno stojące 

oficyny i budy, zarówno murowane jak i drewniane194. Na Powiślu po przejściu przez brudną 

bramę domu frontowego częstym widokiem była „zbutwiała parterowa rudera”, w której 

„żadna deska […] nie przystaje do drugiej, żadne drzwi nie domykają się, żadnego okna 

otworzyć nie można, żeby się nie rozleciało.”195 W tego typu barakowych oficynach 

mieszkała już głównie biedota, wyrobnicy oraz bezrobotni.  

Towarzystwo zamieszkujące oficyny było bardzo zróżnicowane i zależało od 

rozplanowania poszczególnych domów. W dobrej lokalizacji, na większych parcelach, 

w dwustronnej oficynie poprzecznej mogli mieszkać względnie zamożni lokatorzy, ponieważ 

takie mieszkania mogły nawet konkurować z frontowymi196. Częściej jednak wydzielano 

mniejsze mieszkania jedno- dwu- lub trzypokojowe, które wynajmowali mniej zamożni 

lokatorzy. Większe z nich należały do niższej klasy średniej, jak chociażby 3-pokojowe 

mieszkanie rodziców Bernarda Singera na Nalewkach, którego ojciec był komisjonerem197. 

W mniejszych, w zależności od dzielnicy, można było spotkać innych lokatorów. Jak pokazuje 

przykład z kamienicy na Pięknej 21, w dobrej dzielnicy w oficynie mieszkali urzędnicy, 
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lekarze, a nawet fabrykanci, choć na pewno nie najwyższej rangi. Średnie i małe lokale 

w oficynach często wynajmowały osoby samotne lub niepełne rodziny (np. matki z dziećmi). 

Z kolei w dzielnicach robotniczych oficyny były domem dla rzemieślników, robotników 

i wyrobników ledwo łączących koniec z końcem. Na Powiślu i na Pradze oficyny często 

budowano z drewna jako budynki wolnostojące lub doklejone do domu frontowego198. 

Mimo różnorodności większość mieszkańców warszawskich oficyn łączyło jedno - niezależnie 

od standardu kamienicy zwykle byli lokatorami drugiej kategorii. Chociaż wrażenie 

wyniesione z literatury pięknej, jakoby wokół podwórza mieszkali jedynie ludzie o niskich 

dochodach i nieustabilizowanej sytuacji życiowej jest nieco mylące. Szczególnie w oficynach 

w śródmieściu można było spotkać również średniozamożne, pełne rodziny, inteligentów, 

a nawet przedsiębiorców. To właśnie w głębi podwórka społeczność kamienicy była 

najmocniej zróżnicowana, obok siebie mieszkały wdowy, kawalerowie, rodziny wielodzietne, 

rzemieślnicy, drobnomieszczanie i przedstawiciele klasy średniej. Między innymi z owego 

przemieszania różnych grup społecznych wynikała głęboka potrzeba okazywania swojego 

statusu, czego wyrazem było chociażby, opisane przez mieszkańca praskiej oficyny, 

wywyższanie się wspomnianych „gryzipiórków” ponad pozostałych sąsiadów.  

KONTAKTY MIĘDZY LOKATORAMI 

W warszawskich czynszówkach z przełomu wieków funkcjonowały obok siebie dwa 

światy, bardzo bogaty i niezwykle biedny, które zwykle niemal nie miały ze sobą styczności,  

szczególnie w kamienicach dzielnic centralnych, gdzie panowały najostrzejsze kontrasty 

społeczne. Separację elity od reszty mieszkańców pogłębiał podział na domy frontowe 

i oficyny posiadające odrębne klatki schodowe. Mieszkańcy oraz goście domu frontowego 

używali reprezentacyjnych schodów dostępnych bezpośrednio z przejazdu bramnego, 

pozostali korzystali z klatek w głębi podwórza. W efekcie na co dzień lokatorzy oficyn nie 

mieli okazji do spotkań z lepiej sytuowanymi domownikami. Za to stykali się z pańską służbą, 

zazwyczaj tzw. klatki kuchenne prowadziły, zarówno do części gospodarczej frontowych 

apartamentów, jak i lokali w oficynach.  

Klatki frontowe przyjmowały formę reprezentacyjnej sieni, podziwianej przez gości 

przed wejściem do mieszkania, podczas gdy schody w oficynach pełniły jedynie funkcję 

użytkową. Kontrast pomiędzy głównymi a tylnymi schodami mógł być ogromny, jak 
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w przypadku kamienicy na rogu Marszałkowskiej i Królewskiej, gdzie znajdowała się 

„ozdobna frontowa klatka schodowa” wyposażona w „marmurowe, białe schody, pokryte 

czerwonym pluszowym dywanem, na nim dla ochrony, biały płócienny chodniczek, często 

zmieniany, lśniące, brązowe pręty przytrzymujące dywany. Dozorca domu co dzień sczyszczał 

dywany, co tydzień przecierał mosiężne pręty, rzadziej zachodził z miotłą na klatki schodowe 

bocznych oficyn o zużytych, powybijanych, drewnianych stopniach niewygodnych 

schodów”199. 

Stróż szczególnie pilnował dostępu do frontowej klatki schodowej, by zapewnić 

spokój najlepiej sytuowanym mieszkańcom. Stąd rzadko docierali tutaj niezapowiedziani 

goście. Bogaci lokatorzy zamykali się zazwyczaj w swoich mieszkaniach, które zaspokajały 

wszystkie ich potrzeby, co ograniczało szansę na integrację. Na schodach kuchennych 

panowała znacznie luźniejsza atmosfera. Ruch był ożywiony za sprawą krzątających się 

służących, a także domokrążców i obnośnych handlarzy. Służące miewały tutaj schadzki ze 

swoimi amantami. Jan Gawracki odwiedzając Wandzię usługującą u państwa na Pięknej, 

zawsze wybierał schody kuchenne200. Klatki w oficynach stawały się także areną zabaw 

dziecięcych201, szczególnie hałaśliwych, jako że rodziny proletariackie bywały bardzo liczne. 

Zgiełk potęgowały nawoływania handlarzy oraz odgłosy sąsiedzkich rozmów, głównie 

namiętnie plotkujących gospodyń oraz służących.  

W oficynach, gdzie na jednym poziomie znajdowało się wiele mieszkań, do drzwi 

prowadziły ciemne korytarze202. Bywały bardzo błotniste, ponieważ pod koniec XIX wieku 

zaczęto instalować w nich wspólne krany, a czasem nawet wychodki, na które nie było 

miejsca w małych lokalach203. Chcąc nie chcąc mieszkańcy oficyn spotykali się w korytarzu 

wyposażonym we wspólne instalacje. Codzienne potrzeby zmuszały do interakcji, chociaż 

niekoniecznie pozytywnej, np. sąsiadki regularnie kłóciły się z powodu zapchanych 

zlewów204. Do sprzeczek doprowadzało także wspólne użytkowanie strychów, gdzie 

gospodynie i służące walczyły o miejsce na swoje pranie205. 
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Zamożni lokatorzy nie musieli opuszczać mieszkania, by skorzystać z kuchni, łazienki, 

lub toalety. Wygodnie urządzone i dobrze wyposażone, obszerne apartamenty206 pozwalały 

im odseparować się od sąsiadów, szczególnie, że wszelkie zadania związane z obsługą domu 

zlecali służbie. 

Antoni Słonimski zwracał uwagę, że „mieszkania ludzi zamożnych izolowały się od 

innych mieszkańców tego samego domu ryglami i zasuwami, łańcuchem u drzwi i służbą 

w przedpokojach. Tylko biedota z czwartego piętra, z oficyn czy suteren pożyczała sobie balii, 

rondla, szczypty soli, zapałek, przychodziła z pomocą w wypadku choroby czy połogu. 

Solidarność bogatych wyrażała się w bardziej skomplikowanych formach działania 

społecznego i politycznego; oddawano sobie wzajemne usługi w bankach, urzędach, w prasie 

i ustawodawstwie, ale w życiu codziennym stykano się ostrożnie i było to normalnym stanem 

rzeczy, że adwokat z pierwszego piętra nie znał osobiście swego sąsiada fabrykanta czy 

doktora z drugiego piętra.”207   

Fakt szczelnego zamykania mieszkań ludzi zamożnych można by łatwo wytłumaczyć 

obawą przed kradzieżami oraz niechęcią do utrzymywania kontaktów z lokatorami o niższym 

statusie materialnym i społecznym. Jednak nie wyjaśnia to w pełni zdystansowanego 

stosunku do sąsiadów z lepszej sfery kamienicy. Wydaje się, że na ścisłe izolowanie mieszkań 

duży wpływ miała konwencjonalizacja życia właściwa ówczesnym, dobrze sytuowanym 

warstwom społecznym. Przebieg spotkań towarzyskich podlegał drobiazgowym regułom 

nawet, gdy odbywały się w przestrzeni prywatnej. Wśród elit w dobrym tonie było składanie 

wizyt zapowiedzianych, co mocno ograniczało spontaniczne kontakty sąsiedzkie. Najczęściej 

odwiedziny w dystyngowanym domu umożliwiało dopiero otrzymanie zaproszenia od 

gospodarzy208. Drzwi frontowe zawsze otwierała służba, a w podręcznikach do savoir vivre’u 

uczulano, by zbyt szybko nie przekraczać progu mieszkania209. Służąca lub lokaj każdorazowo 

pytali gospodarzy o pozwolenie na wpuszczenie gości, przez co ci zwykle czekali przed 

progiem210, bez gwarancji przyjęcia. Szczególnie często zbywani byli przypadkowi interesanci.  
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 Por. opis eleganckich mieszkań wielopokojowych, s. 74. 
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 A. Słonimski, Wspomnienia…, s. 63.  
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 W Lalce Wokulski bardzo długo starał się o otrzymanie biletu wizytowego od Łęckich. 
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 Rzecki wraz z rządcą domu musieli czekać trzy minuty pod drzwiami zanim zostali przyjęci przez Baronową 
Krzeszowską, por. B. Prus, Lalka, s. 399. 
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Obwarowanie dostępu do mieszkania tak wieloma restrykcjami sprawiało, że nawet 

dobrze sytuowani sąsiedzi mieli trudności ze sforsowaniem progu frontowych 

apartamentów, zaś lokatorzy oficyn, suteren i poddaszy praktycznie nie mieli szans na 

nawiązanie relacji z elitą kamienicy. Zresztą przedstawiciele elity dbali o zminimalizowanie 

wszelkich kontaktów z biedniejszymi mieszkańcami. Wszelkie sprawy z innymi lokatorami 

starano się załatwiać za pośrednictwem służby, jak w przypadku drobnej sąsiedzkiej sprzeczki 

opisanej w Kronice z lutego 1881 r. Lokator facjaty urządził u siebie nocną zabawę, wówczas 

to bardziej majętny sąsiad nie pofatygował się do niego osobiście, ale wysłał służącą 

z nakazem „ażeby nie było takiej hecy”211. W dobrych domach matki zazwyczaj nie pozwalały 

dzieciom wychodzić na podwórko z obawy przed demoralizacją ich pociech przez 

proletariackie dzieci212. 

PRZEKRACZANIE GRANIC 

Dzieci 

Nie zawsze pełna izolacja była możliwa, często właśnie za sprawą dzieci, które zbliżały 

do siebie rodziny o zróżnicowanych dochodach. Syn szewca Józef Świdrowski w dzieciństwie 

miał „towarzyszy należących do <<lepszej>> klasy społecznej. Jednym z nich był siostrzeniec 

technika, czy też inżyniera. […] innym towarzyszem [jego] zabaw był siostrzeniec lekarza 

mieszkającego niedaleko.”213 Również w literaturze dzieciom udawało się przekraczać 

społeczne bariery. W Dziewczętach z Nowolipek córki Pani Rubinrot, mimo zakazu 

wychodzenia na podwórko wymogły na niej, by koleżanki mogły odwiedzać je w domu, gdzie 

matka miała kontrolę nad przebiegiem zabaw214. Trudno powiedzieć, czy przyjaźnie dziecięce 

przekładały się na bliższe znajomości wśród dorosłych sąsiadów, ale przynajmniej dawały 

szansę, by rodzice zauważyli siebie nawzajem.    

Służba 

Dostęp do lokali frontowych miała także służba dochodząca. W XIX wieku obsługa 

gospodarstwa domowego wymagała ciężkiej pracy fizycznej, której służący mieszkający 

u państwa na stałe nie zawsze byli w stanie podołać. Pomocy z zewnątrz wymagało 
                                                           
211

 B. Prus, Kroniki, t. V, s. 28-30. 
212

 Pani Rubinrot z pierwszego piętra nie pozwalała swoim córkom na zabawy na podwórzu, por. P. 
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 J. Świdrowski, Moja droga…, s. 42. 
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chociażby pranie pościeli, zasłon czy obrusów, którym zajmowały się zawodowe praczki215. 

Co pewien czas pojawiała się krawcowa dokonująca niezbędnych poprawek odzieżowych. 

Z dzieł Prusa można wnioskować, że zazwyczaj zatrudniano osoby znane, zamieszkałe 

w okolicy. I tak baronowa Krzeszowska do pomocy „w uporządkowaniu bielizny, sukien, 

koronek, słowem całego gospodarstwa” zaangażowała sąsiadkę z oficyny – panią Stawską216. 

Z kolei w jednej z nowelek kobieta ze skromnej izby w tylnej oficynie dostała zlecenie na 

uszycie sukni balowej dla córki właściciela kamienicy z pierwszego piętra od frontu217. 

W zamian za przysługę zaproponowano jej obniżkę miesięcznej raty komornego. Wiele 

wskazuje, że niekiedy zapotrzebowanie na drobne usługi skutkowało zauważeniem przez 

zamożnych mieszkańców sąsiadów spoza ich kręgu towarzyskiego. Niektóre prace, jak 

wielkie pranie trwały niemal cały dzień218, przez co zatrudniona praczka przestawała być 

anonimowa, nawet jeżeli miała styczność raczej ze służbą niż gospodarzami.  

Właściciel 

Spośród elity kamienicy nieco częstszy kontakt z pozostałymi lokatorami miał 

właściciel nieruchomości. Z racji swojej funkcji interesował się stanem posesji, sprawami 

porządkowymi, czy ściąganiem komornego. Interesy właściciela wielokrotnie stały 

w sprzeczności z lokatorskimi, co prowokowało do nieuchronnych tarć. Właściciel ścigał 

mieszkańców spóźniających się z komornym, zanieczyszczających podwórze lub bezprawnie 

zajmujących piwnice219. Z kolei lokatorzy miewali pretensje o nieterminowy wywóz śmieci220,  

nieutrzymywanie w porządku ustępów221, czy niezapowiedziane remonty. Nastawienie 

mieszkańców do właścicieli często bywało nieprzychylne, krążyły plotki, że niektórzy z nich 

nieuczciwie dorobili się swojego majątku i wykorzystują swoją pozycję do znęcania się nad 

lokatorami222. Jednak zachowały się również wzmianki o pozytywnych relacjach na linii 

właściciel – mieszkańcy. W kamienicy na Pradze Józefowi Świdrowskiemu i jego kolegom 

młodzieńcze wybryki nieraz uszły na sucho, dzięki wstawiennictwu babci u właściciela, 
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z którym pozostawała w dobrych stosunkach223. Nawiązywanie bliższych znajomości 

z kamienicznikami częściej zdarzało się w okolicach peryferyjnych. Przede wszystkim ze 

względu na to, że posiadacze nieruchomości o niższym standardzie zazwyczaj mieszkali 

w swoich domach i należeli raczej do drobnomieszczaństwa, niż zamożnej burżuazji lub 

arystokracji224. Ponadto w centrum właściciel niemal zawsze kontaktował się z lokatorami za 

pośrednictwem swoich funkcjonariuszy, rządcy i stróża225. Na peryferiach częściej osobiście 

bywał zaangażowany w sprawy kamienicy, chociaż i tutaj na co dzień mieszkańcy spotykali 

się z jego podwładnymi.  

Lekarze 

Wyjątkową pozycję wśród mieszkańców mieli lekarze, którzy bardzo często cieszyli się 

uznaniem i szacunkiem wszystkich lokatorów226. Ze względu na to, że lekarze zazwyczaj 

należeli do zamożniejszej grupy mieszkańców, traktowano ich z pewnym dystansem, ale nie 

znalazłem wzmianek o negatywnym nastawieniu wobec nich ze strony uboższej ludności. 

Wręcz przeciwnie, dominowało poczucie wdzięczności za ciężką pracę i poświęcenie 

doktorów. Szczególnie, że niektórzy lekarze badali niewypłacalnych pacjentów za 

symboliczne kwoty lub zgoła nieodpłatnie. Bernard Singer wspominał, że w kamienicy na 

Nalewkach tylko nieliczni mieszkańcy mieli pieniądze na zamówienie wizyty domowej. 

Jednak, gdy doktor przyjeżdżał, przy okazji, badał innych potrzebujących po niższej cenie227. 

Podobną pomoc lekarze świadczyli również dla biedoty chrześcijańskiej. Uznany doktor 

Antoni Estreicher leczył na własny koszt rzemieślników i robotników Powiśla228. Zazwyczaj 

w okolicy przez lata praktykowali ci sami specjaliści, przez co traktowano ich jako cząstkę 

lokalnej społeczności. Dla małego Singera „doktor Frenkel to było pojęcie, a nie nazwisko, […] 

każdy lekarz nazywał się Frenkel.”229 
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Studenci 

Specyficzną grupę lokatorów stanowili studenci. Ze względu na swój żywiołowy tryb 

życia mieli styczność zarówno z bardziej jak i mniej zamożnymi lokatorami. Studenci z kart 

dziewiętnastowiecznej powieści niemal zawsze zajmowali najwyższe piętra lub poddasza230. 

Najczęściej mieszkali wspólnie dzieląc pokoje. Wyposażenie studenckich lokali stanowiły 

łóżka, książki i porozrzucane po podłodze szpargały, wnętrza wypełniał gęsty dym 

papierosowy. Stanowili najbarwniejszą grupę lokatorów odpowiedzialną za zakłócanie 

spokoju kamienicy. Urządzali głośne zabawy, gorszyli sąsiadów z naprzeciwka pokazując się 

w oknach w skromnym odzieniu231, robili niewybredne żarty innym lokatorom, np. 

wylewając kubeł zimnej wody na głowę baronowej Krzeszowskiej232. Ta sama Krzeszowska 

oskarżała mieszkających nad nią studentów o niemoralne prowadzenie się, bałamucenie 

służących i organizowanie schadzek z praczkami pracującymi w pralni na parterze233. 

Wieczny problem z żakami mieli także właściciele i rządcy kamienic nie będąc w stanie 

ściągać od nich komornego. Studenci w nieskończoność odraczali moment zapłaty za 

mieszkanie wymawiając się niskimi dochodami.   

Oczywiście można przypuszczać, że obraz życia studentów w literaturze jest nieco 

przerysowany, a autorzy uwypuklali przywary tych młodych ludzi. Jednak wiele literackich 

opisów warunków bytowania oraz zachowań studentów znajduje potwierdzenie w relacjach 

pamiętnikarzy, choć nigdy nie w takiej kumulacji jak w powieściach lub nowelkach. 

Rzeczywiście studenci chętnie zakładali kolonie na najwyższych kondygnacjach warszawskich 

kamienic – tzw. „czwartakach”. Rozkład piętra przypominał akademiki z pokojami po dwóch 

stronach długiego korytarza234. Wspólne przestrzenie pomiędzy pokojami oraz podobny rytm 

dnia, charakteryzujący się późnym wstawaniem i późnym zasypianiem, sprzyjały integracji 

studentów. Zainteresowanie sąsiadek młodymi inteligentami również nie było wymysłem 

literackim. Jak wspomina Jan Elwertowski w okna „czwartaka” „zerkały ukradkiem i jawnie 

[…] młode gospodynie i ich pomocnice, pensjonarki, stare panny oraz rozwódki i wdówki 
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niezależnie od wieku.”235  Przybycie młodych studentów ożywiało kamienice, z jednej strony 

cieszyło przedstawicielki płci pięknej, a z drugiej irytowało statecznych mieszkańców. 

Chociaż warto pamiętać, że pod koniec XIX stulecia aż 69% studentów odnajmowało 

pokoje przy rodzinach236. Tacy nawet jeżeli mieszkali po dwóch lub trzech, zazwyczaj nie 

wiedli wcale barwnego żywota, ze względu na ograniczenia wynikające z mieszkania u obcej 

rodziny.  

Młodym inteligentom niezwykle zależało na znalezieniu pokoju z obsługą. 

Bohaterowie Pojednanych Prusa płacili rubla żonie stróża za drobne usługi, mimo że czasem 

brakowało im na jedzenie, a czynsz płacili z dużą trudnością237. W kamienicach śródmiejskich 

samodzielne obsługiwanie mieszkania wyróżniało biedniejszych mieszkańców i dla 

studentów oznaczało upokorzenie. Młody Stefan Żeromski, wstydził się, że ze względów 

finansowych musi obsługiwać się sam.  Starał się to ukryć, co nie było łatwe ponieważ, 

musiał wynosić śmieci, wylewać pomyje. Dodatkowo w starszych kamienicach na 

najwyższych piętrach nie było wodociągów i kanalizacji, a wodę wnoszono w stągiewkach. 

Dlatego przed każdą wycieczką po wodę sprawdzał „czy wszyscy już w domu śpią. […] Wtedy 

cichutko, na palcach zsuwam się ze schodów, badam przez chwilę, czy na podwórzu nie ma 

kogo, podkradam się od wodociągu – odkręcam. Woda wpadając w dzbanek huczy jak 

wodospad, hałasuje – zdaje mi się, że woła na całe gardło: <<Patrzcie co on robi, nie wstydzi 

się sam wody nosić! Patrzcie, panny z parteru, blondynko z pierwszego piętra – patrzcie ha, 

ha, ha!>> […] Noszenie chleba ze sklepiku, nafty – nie jest także wesołe. Chleb obwija się 

w papier, nadając mu, o ile możności, formę prostokąta… Śmieszne to – a jednak, ileż to 

przykrości sprawia uśmiech politowania stróża, służących spotykanych na schodach, gdy 

widzą, ze ty sam chleb sobie nosisz!”238  

Studentów trudno umieścić na konkretnym szczeblu w hierarchii mieszkańców 

kamienicy. Ze względów finansowych bliżej im było do mniej zamożnych sąsiadów. Wielu 

żaków żywiło się samymi bułkami i herbatą i jedynie od święta jadało pełnowartościowe 

obiady239. Z drugiej strony sami, jako młodzi inteligenci, pragnęli przynależeć do wyższej 

warstwy społecznej. Wobec reszty lokatorów prezentowali się jako panicze, stąd gdy tylko 
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mogli, korzystali z obsługi lokali, do której odnosili się z wyższością240. Prestiżu w oczach 

pozostałych lokatorów dodawało im także wyższe wykształcenie. 

 Powyższe przykłady, choć nieliczne, pokazują, że w określonych warunkach 

dochodziło do interakcji między mieszkańcami kamienic o odmiennym statusie materialnym 

i społecznym. Owe spotkania raczej nie prowadziły do zawiązywania głębszych relacji, często 

miały charakter jednorazowy i wyjątkowy, niekiedy wymuszony (np. kontakty 

z właścicielem), a czasem bliższy zawodowemu niż sąsiedzkiemu (służba dochodząca). 

Dlatego trudno je uważać za przejaw życia wspólnotowego. Zdecydowanie liczniejsze ślady 

sąsiedzkiej komitywy wyłaniają się przy obserwacji mniej zamożnych lokatorów, szczególnie 

w dzielnicach peryferyjnych o charakterze proletariackim.  

MNIEJ ZAMOŻNI LOKATORZY, PERYFERIA 

 Poczucie wspólnoty losu zbliżało mieszkańców dzielnic robotniczych borykających się 

z podobnymi problemami. Ich status majątkowy nie pozwalał na izolowanie się od sąsiadów, 

a trudy życia codziennego łatwiej było znosić wspomagając się nawzajem. Wiejskie 

pochodzenie większości nowych Warszawiaków łączyło się również z przywiązaniem do 

modelu tradycyjnej lokalnej społeczności. Józef Świdrowski wspominał, że „jakkolwiek 

w naszym małym świecie Szmulowizny zdarzały się kłótnie, spory, a nieraz bójki, miał on 

jedną właściwość: poczucie społecznej wspólnoty i solidarności. Dorośli czuli się 

odpowiedzialni za dzieci. Gdy ktoś ze starszych zauważył, ze dziecko miało trudności albo 

było w niebezpieczeństwie, pomagał w miarę sił i możności. Starsi występowali nie tylko jako 

opiekunowie dzieci, lecz również jako pedagodzy. Strofowali i pouczali nas, gdy 

zachowywaliśmy się niewłaściwie. Nieraz dawali klapsa, by poprzeć czynem naukę, rodzice 

na ogół nie protestowali. Dzieci ze swojej strony miały zaufanie do starszych, zwracały się do 

nich gdy miały kłopoty. W stosunkach między sobą dorośli, zwłaszcza ludzie starsi, poruszali 

otwarcie osobiste sprawy i szczerze omawiali swoje problemy. Wymieniali między sobą 

informacje dotyczące źródeł tanich zakupów, cen itp. Oczywiście chętnie plotkowali na temat 

osób trzecich. Tego rodzaju kontakty przyczyniały się do wytwarzania sądu środowiska 

i wspólnych kryteriów oceny problemów życiowych. Ludzie ze środowiska proletariackiego 

postępowali w ten sposób w stosunku do osób należących do tej samej grupy społecznej. 

Doktor, właściciel kamienicy i inni przedstawiciele inteligencji czy też zamożniejszej klasy byli 
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traktowani z nieufnością, nawet gdy chcieli nawiązać bliższy kontakt z proletariuszami. 

Nieraz ci ostatni powtarzali poglądy i wiadomości spoza swego środowiska, często jako 

dowód, że mają kontakt z ludźmi z <<lepszej klasy>>, jednak nie wpływało to na zmianę ich 

własnych sądów oraz kryteriów. Przedstawiciele środowiska proletariackiego wyznawali 

pogląd, że można skończyć uniwersytet, a pozostać głupim, przez co rozumiano, że mądrość 

życiowa i zdrowy rozsądek niekoniecznie idą w parze z wykształceniem.”241 

 Społeczne podziały w obrębie kamienicy wynikały nie tylko z izolowania się elity, ale 

w równej mierze z nieufności proletariuszy wobec zamożniejszych sąsiadów. Dystans do elit 

w pewnym stopniu określał środowisko pozostałych lokatorów, jednak nie stanowił jedynego 

czynnika konsolidującego wspólnotę. Kluczowe znaczenie miała bezpośrednia forma 

kontaktu pomiędzy lokatorami z gorszych sfer kamienicy. Według Świdrowskiego 

rozmawiano otwarcie o swoich problemach. Niekoniecznie musiało to mieć pozytywne 

następstwa, ponieważ spontaniczne wypowiedzi i sprzeczki często przeradzały się w bójki. 

Jednocześnie uliczne i podwórkowe niepokoje były przecież przejawem żywych emocji, 

a zatem świadectwem bardziej bezpośredniego charakteru sąsiedzkich relacji.  

Mimo wspominanych, przypadkowo zasłyszanych informacji spoza własnego 

środowiska, wiedzę czerpano przede wszystkim z obserwacji najbliższego sąsiedztwa. 

Podstawowe wykształcenie większości prażan lub jego brak nie pozwalały na wyrobienie 

sobie zdania odrębnego od dominującego w otaczającej społeczności, szczególnie że 

mieszkańcy sporadycznie opuszczali własną dzielnicę242. Ekonomiczno-społeczna izolacja 

sprawiała, że mieszkańcy dzielnic robotniczych byli skazani na siebie nawzajem. Stąd dla 

młodego Świdrowskiego i jego sąsiadów rzeczywistość w dużej mierze ograniczała się do 

„małego świata Szmulowizny”. 

Wydaje się, że bliższe relacje wśród mniej zamożnych mieszkańców do pewnego 

stopnia były formą rekompensowania sobie niepełnego uczestnictwa w głównym nurcie 

życia wielkomiejskiego. Mieszkańcy jednoizbówek nie chodzili do kawiarni, zazwyczaj nie 

mieli pieniędzy, ani miejsca na zorganizowanie przyjęcia we własnym lokalu, za to tak jak 

w jednej z kamienic Powiśla „w lecie wynosili stołki [na podwórko], siadali pod ścianą 

i opowiadali swoje przeżycia z całego dnia.”243 Sąsiedzi nie byli dla siebie anonimowi „przy 
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ulicy Czerniakowskiej, od Książęcej do Łazienkowskiej – znali się wszyscy. […] Był taki zwyczaj, 

że pod każdą bramą stali lokatorzy, starsi i młodsi. Na każdym rogu ulicy obowiązkowo 

trzeba było odstać dwie lub trzy godziny, bo tu co dzień spotykali się koledzy z sąsiednich 

domów, przeważnie po południu, gdy wracało się z pracy”244. W domach Powiśla nie 

występowały podziały charakterystyczne dla centrum miasta, tutaj na pierwszym piętrze od 

frontu również dominowały małe mieszkania, nieznacznie przewyższające standardem lokale 

oficynowe. We wspomnianym domu, za lepszego lokatora uchodził niejaki Aniszewski, który 

„miał dorożki-parokonki […] dobrze zarabiał, bo jeszcze zatrudniał stangretów. Kolega, który 

miał gołębie wiedział, że jak rano wracał pan Aniszewski i był wesoły, to dostawał od niego 

groch dla gołębi.”245 Jak widać tego typu „elita” kamienic o niskim standardzie pozostawała 

w znacznie bardziej bezpośrednich stosunkach z resztą lokatorów, niż jej odpowiednicy 

w domach śródmiejskich.  

Zawiązywanie się bliższych relacji sąsiedzkich w dzielnicach robotniczych mogło mieć 

związek z przenoszeniem przyzwyczajeń przez nowych przybyszów ze wsi do Warszawy. 

Szczególnie na Pradze, czy Woli, gdzie trudno było określić granice pomiędzy miastem a wsią. 

Niektóre zwyczaje i zachowania były niezwykle podobne do tych charakterystycznych dla 

wiejskiej społeczności. Chociażby przywiązanie do religii, modelu wielopokoleniowej rodziny, 

czy wspominany przez Świdrowskiego szacunek od osób starszych, których wyjątkową rolę 

podkreślał fakt, że mogły nawet strofować i wychowywać cudze dzieci. 

Czynnikiem łączącym nawet przypadkowych sąsiadów bez względu na pochodzenie, 

wyznanie, wiek czy profesję były podobne codzienne potrzeby i problemy związane przede 

wszystkim z prowadzeniem gospodarstwa domowego. W peryferyjnych kamienicach 

nieliczni mieszkańcy posiadali lokale o pełnym wyposażeniu. Reszta żyła w warunkach 

ciągłego niedoboru. Z niedostatkiem radzono sobie pożyczając wzajemnie jedzenie, 

narzędzia, naczynia kuchenne, czy oddając przysługi „po znajomości”.     

W rodzinach mniej zamożnych gospodynie, pozbawione pomocy służby, całkowicie 

poświęcały się prowadzeniu domu. Mimo dorabiania przez matki oraz dzieci miesięczny 

budżet zazwyczaj nie wystarczał na zaspokojenie podstawowych potrzeb rodziny246, a 

w szczególności na zakup własnych sprzętów domowych. Stąd niektóre sprzęty użytkowano 
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wspólnie z sąsiadami i przechowywano na korytarzach247, by uniknąć dodatkowego 

zagracania ciasnych mieszkań. Niezwykle pożądanym przyrządem była balia do prania 

wykorzystywana zarówno do drobnych przepierek, jak i realizacji większych zamówień. 

W Lokatorze poddasza przetrwanie rodziny bezrobotnego murarza było uzależnione od 

dorywczej pracy żony piorącej bieliznę na zlecenie klientów. Balię i sagan niezbędne do pracy 

biedna kobieta pożyczała od zaprzyjaźnionej służącej248. 

Mieszkańcy o nieco większych możliwościach czasem oferowali pomoc szerszemu 

gronu sąsiadów. Mojsze Grinberg - właściciel niedużej piwiarni na Pradze stworzył 

„komunalną lodówkę” dla lokatorów kamienicy przy Brukowej 30249. „Latem, gdy upał na […] 

praskim podwórzu był szczególnie odczuwalny, zwykło się korzystać z balii z lodem, w której 

reb Mojsze trzymał butelki z piwem; wkładano tam własne garnki z rybą i mięsem. Reb 

Mojsze nigdy nie odmówił. Dziwiono się tylko, jak tak dużo szabasowych potraw i butelek 

może się pomieścić w jednej balii.”250  

Niektóre osoby w kamienicy były niezastąpione, jak chociażby akuszerki odbierające 

porody. We wspomnianej czynszówce przy Brukowej 30 mieszkały dwie – matka i córka. Ze 

względu na sporą liczbę narodzin miały dużo pracy, ale podobno „nie było ani jednego 

wypadku, aby odmówiły przyjścia do kobiety w połogu, nawet gdy była biedna.”251 Słowa 

pamiętnikarza sugerują, że akuszerki wykonywały swoją powinność bez względu na 

wysokość zapłaty. W tym samym domu mieszkał pewien leciwy farbiarz Mojsie Gajer, który 

wyrywał zęby dzieciom i dorosłym z sąsiedztwa - nie brał wynagrodzenia252. Starzec cieszył 

się powszechnym szacunkiem w okolicy, nie tylko ze względu na swoją uczynność, ale także 

dzięki sędziwemu wiekowi oraz prestiżowi jaki dawał mu fakt posiadania dziesiątki dzieci253. 

Wysoką renomę mieli zazwyczaj również wykwalifikowani rzemieślnicy, którzy posiadali 

zdolności niezbędne przy wielu usterkach w kamienicy. 

 Kontakty sąsiedzkie okazywały się naprawdę niezbędne w chwilach najtrudniejszych, 

kiedy nie miało się pieniędzy na chleb i ciepły nocleg, o czym pisałem wcześniej254. Bywało, 
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że sąsiedzi organizowali składki dla lokatorów będących w najtrudniejszym położeniu. Jan 

Gawracki wspomina, że na Powiślu przy ludzie znosili ubrania i jedzenie dla bardzo ubogiej 

wielodzietnej rodziny mieszkającej przy ulicy Przemysłowej255. Przed wypłatą, podstawowych 

produktów mogło brakować nawet w nieco lepiej sytuowanych rodzinach. Wtedy bywało, że 

matki wysyłały dzieci po chleb do sąsiadów256. 

 Wiele wskazuje, że trudna sytuacja materialna i zbliżone codzienne potrzeby 

lokatorów pośrednio doprowadzały do zacieśnienia wspólnoty. Trudno stwierdzić na ile 

wzajemna pomoc wynikała z poczucia empatii wobec bliźnich znajdujących się w podobnym 

położeniu, na ile z chłodnej kalkulacji, że wsparcie sąsiada może być kiedyś odwzajemnione. 

Wielokrotnie życie nie pozostawiało wyboru i współpraca stawała się najefektywniejszą 

formą radzenia sobie z przeciwnościami. Jakkolwiek by nie było, natężenie kontaktów 

pomiędzy lokatorami oficyn, wyższych pięter czy w szczególności kamienic o niższym 

standardzie, znacznie przewyższało częstotliwość spotkań mieszkańców domu frontowego.  

SUBLOKATORZY 

W małych lokalach gnieździły się całe rodziny, bardzo często z liczną gromadką dzieci, 

dziadkami lub dalszymi krewnymi niezdolnymi do wynajęcia własnego mieszkania. 

Dodatkowo, by rozłożyć koszty czynszu na większą ilość osób przyjmowano sublokatorów. 

W 1891 roku można było ich znaleźć w co piątym warszawskim mieszkaniu257. 

W mieszkaniach dużych nie przysparzali oni tak wielu problemów, ponieważ zajmowali 

zazwyczaj oddzielny pokój258. Patologiczne formy przyjmowało sublokatorstwo 

w najmniejszych lokalach, szczególnie 1-izbowych, gdzie oznaczało „kątownictwo”. Na 

nieszczęście to właśnie w dzielnicach robotniczych odsetek mieszkań z sublokatorami był 

najwyższy i przekraczał 20%, podczas gdy w centrum oscylował w okolicach 10%259. 

Specjaliści alarmowali, że w niektórych izbach lokatorzy nie mogą przejść obok siebie, by się 
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wzajemnie nie potrącić260. W najgorszej sytuacji ponownie znajdowali się mieszkańcy 

suteren (32,5% lokali z sublokatorami) oraz poddaszy (25,5% lokali z sublokatorami)261.  

W jednoizbowych mieszkaniach sublokatorskich nie było mowy o prywatności. 

Wyobrażenie o rozkładzie izby dzielonej przez dwie rodziny z dziećmi daje opis Janusza 

Korczaka z Dziecka salonu. Łóżko po jednej stronie pokoju należało do Grosików podczas, gdy 

miejsce Wilczków wyznaczała prycza pod przeciwległą ścianą. Jedyną granicę stanowił stół 

stojący pośrodku. Dodatkowo kąt podnajmował sam autor książki będąc dziesiątym 

lokatorem. Mimo wszystko pomiędzy mieszkańcami panowały znośne relacje, starano się 

utrzymywać porządek, by nie uprzykrzać życia sąsiadom z drugiej strony pokoju. Wspólnie 

świętowano chrzciny nowonarodzonych dzieci. Zażyłe stosunki częściowo tłumaczył fakt, że 

obie rodziny były ze sobą spokrewnione262. 

Istnieją jednak przesłanki do stwierdzenia, że zawiązywanie bliższych relacji pomiędzy 

sublokatorami miało miejsce również wśród obcych sobie osób. Niekiedy nawet sublokatorzy 

wykazywali się poświęceniem dla sąsiadów z izby. Według relacji Prusa w jednej 

z warszawskich suteren pewna kobieta na prośbę mieszkającej z nią praczki opiekowała się 

jej chorym mężem, kiedy ta wychodziła „na robotę”263. Wbrew wszelkiej logice harmonijne 

stosunki panowały też w ekstremalnie przeludnionej izbie w dzielnicy żydowskiej. Izba 

„średniej wielkości o jednym oknie […] w połowie swej wysokości była przecięta powałą 

i tym sposobem podzielona na dwie kondygnacje; dolną i górną. W kondygnacji wyższej, 

oświetlonej przez górną połowę okna, stało cztery łóżka, czyli – mieszkało cztery małżeństwa 

z dziećmi. W kondygnacji niższej, oświetlonej przez dolną połowę okna, stało również cztery 

łóżka, czyli – mieszkało znowu cztery rodziny.”264 Zatem prawdopodobnie w izbie gnieździło 

się szesnaście osób dorosłych plus dzieci, i wszyscy jakoś wspólnie funkcjonowali. Autor 

przypisywał to właściwej Żydom solidarności. Warto również pamiętać, że ówcześnie ludzie 

byli znacznie lepiej przystosowani do wspólnego życia, pracy i spania w niepodzielonej 

przestrzeni. Szczególnie przybysze ze wsi i małych miasteczek, przyzwyczajeni do spędzania 

dnia i nocy w jednej izbie, łatwiej przyjmowali niemożność odgrodzenia się od sąsiadów. 
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Mimo wszystko Janusz Korczak znający z autopsji mieszkańców przepełnionych lokali 

nie miał wątpliwości, że warunki w których mieszkali sprawiały, że byli nieszczęśliwi. Pisał „tu 

chłód, tu surowość bytu występuje bez osłonek – nago; tu wszędzie władnie panuje ponura 

szarość życia. Tu nikt rano nie mówi <<dzień dobry>>, tu nikt nie żegna się i nie wita, nie 

dziękuje za strawę ani wieczorem życzy dobrej nocy. Tu nie ma śmiechu ani swobodnego 

żartu; tu wszystko jest poważne, twarde i bezwzględne. Tu nie ma omówień; wszystko 

nazywa się krótko, dobitnie, prawdziwie. Nie ma owych drobnych niemal niedostrzegalnych 

ubarwień codziennego życia, codziennych kłamstewek, które urok mają”265. Halina 

Boguszewska podkreślała z kolei, że mieszkańcy popadali w apatię i patrzyli bezwiednie 

przed siebie. Szczególnie ubolewała nad losem dzieci, które „nie bawią się, tylko stoją 

ugrupowane koło starszych jak w teatrze”266. Wyżywienie rodziny było dużym wyzwaniem, 

stąd nastolatków najczęściej zmuszano do pracy. Nie poświęcano im wystarczająco dużo 

uwagi, co niekorzystnie odbijało się na ich wychowaniu. 

Higieniści oraz księża zaangażowani w pracę z miejską biedotą przestrzegali, że 

atmosfera przepełnionych lokali wpływa demoralizująco na ich mieszkańców. W jednym 

z raportów stwierdzono, że „mieszkanie przepełnione daje powietrze złe, a powietrze złe 

usposabia do złych myśli, obrzydza życie i upadla bliźniego w oczach współlokatora”267. 

Kłótnie, bójki, a czasem rany były naturalnym następstwem ciągłego przebywania obcych 

ludzi na ograniczonej przestrzeni. Z pozoru błahe problemy, jak sprzeczki o porządek lub 

kolejność dostępu do kuchni, ze względu na swoją powtarzalność urastały do rangi większych 

konfliktów. Nawet harmonijne życie niegdyś dobrze prowadzącej się rodziny bywało 

wystawiane na próbę, ponieważ w dużej mierze zależało od „zalet i przekonań rodziny 

drugiej”. Obawiano się rozluźniania więzów rodzinnych i ryzyka zdrady małżeńskiej, 

szczególnie, że często „kąty” odnajmowali młodzi sublokatorzy lub sublokatorki268. Zbyt 

szczupła baza źródłowa nie pozwala mi stwierdzić czy przypadki cudzołóstwa zdarzały się 

częściej w mieszkaniach sublokatorskich, niż w innych lokalach.  

W skrajnych przypadkach współlokatorzy widywali też znacznie gorsze zajścia 

pomiędzy sąsiadami z przeciwległej strony izby. Na jesieni 1877 roku Wincenty Kantorski 
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odnajmujący kąt stróżówki w kamienicy na Woli był świadkiem morderstwa. Na oczach 

sublokatora kochanka stróża śmiertelnie ugodziła swojego partnera nożem, którego właśnie 

używała do obierania ziemniaków. Z zeznań świadków wynikało, że mężczyzna obchodził się 

z kobietą brutalnie, a cios nożem był wynikiem jej odruchowej i nieprzemyślanej reakcji na 

mocne uderzenia w głowę oraz obelgi słowne. Przed feralnym zdarzeniem Kantorski 

wielokrotnie bywał świadkiem agresji stróża wobec oskarżonej269. Ten przykład sugeruje, że 

atmosfera przemocy stanowiła podłoże codziennych relacji panujących w mieszkaniu, co 

mogło odbijać się niekorzystnie na stosunkach pomiędzy współlokatorami.  

Zastanawia brak żywiołowej reakcji na bójkę ze strony Kantorskiego. Nie wiadomo, 

czy sublokator bał się interweniować, czy akceptował środki przemocy wobec kobiet jako 

naturalne prawo mężczyzny w związku. Może po prostu był przyzwyczajony do podobnych 

zajść między swoimi współlokatorami i zobojętniał na tego typu sytuacje. Ostatnia 

interpretacja pasowałaby do paru innych relacji na temat międzyludzkich stosunków 

w niektórych mieszkaniach sublokatorskich. Pamiętnikarze sugerowali, że poszczególne 

rodziny lub osoby żyły własnym życiem nie zważając na sąsiadów. Dla Boguszewskiej 

symbolem owego wyobcowania była „kobieta siedząca na brzegu posłania, doskonale 

obojętna na resztę otoczenia, [która] samotnie pojada zupę z garnczka, i od razu wiadomo, 

że to <<sublikatorka>>, obca drzazga w mechanizmie wnętrza.”270 Często wspólne życie na 

małej przestrzeni nie musiało oznaczać bliskich wzajemnych relacji, a między sublokatorami 

wyrastała niewidzialna ściana w poprzek izby.  

KAMIENICA ŻYDOWSKA 

 Życie kamienicy żydowskiej miało bardzo specyficzny charakter, dlatego wymaga 

odrębnego komentarza. Szczególnie, że z zachowanych wspomnień, zarówno 

chrześcijańskich jak i żydowskich, wyłania się obraz mieszkańców pozostających w bliskich 

sąsiedzkich relacjach. Z tego względu pragnę poświęcić domom żydowskim i ich lokatorom 

poniższy fragment zaznaczając, że nie tworzę pełnego studium żydowskiej społeczności, 

a jedynie luźną charakterystykę stosunków panujących pomiędzy mieszkańcami 

wspomnianych kamienic. 
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 Większość domów zdominowanych przez żydowskich lokatorów znajdowała się tzw. 

dzielnicy żydowskiej oraz na Pradze. Typowe kamienice znajdowały się na „Nalewkach, 

Gęsiej lub Dzikiej! Nazywano je babilonami. Taki dom-babilon mógł mieć dwa, trzy, cztery 

podwórka, ponad tuzin klatek schodowych i numery mieszkań przekraczające dwie a nawet 

trzy setki. W niejednym takim domu liczba lokatorów przekraczała liczbę mieszkańców 

prowincjonalnego miasteczka, chociaż partery zawsze tam były zajęte na składy – hurt dla 

detalu w całym kraju. W każdej porze dnia i nocy panował tam ruch. Zamierał jedynie 

w piątek wieczorem, ale już o zmierzchu w sobotę zaczynał swój pszczeli zapobiegliwy, 

zatroskany żywot na cały nowy tydzień.”271  

 Opisany przez pamiętnikarza dom był wyjątkowych rozmiarów. Na Nalewkach, czy 

Muranowie dominowały raczej mniejsze nieruchomości, ale i tak większość z nich była 

przeludniona. Na wzór żydowskich miasteczek tzw. sztetli były samowystarczalne; na małej 

przestrzeni skupiali się wszelkiego pokroju lokalni wytwórcy i handlarze. Singer pisał o swojej 

kamienicy na Nalewkach, że to poranny krzyk sprzedawców budził podwórko272. Warsztaty 

oraz sklepy znajdowały się nie tylko na parterze od frontu, ale również w podwórku i to na 

wszystkich kondygnacjach273. Rzemieślnicy, handlarze oraz wyrobnice pracowali na miejscu, 

często we własnych mieszkaniach, stąd spędzali całe dnie w najbliższej okolicy. Podwórko 

było miejscem integracji mieszkańców również po pracy. Szczególnie w mniejszych 

kamienicach takich jak dom na Brukowej 30, gdzie wszyscy się znali. Podczas upalnych 

letnich wieczorów lokatorzy wynosili na dziedziniec taborety i wspólnie rozkoszowali się 

świeżym powietrzem. Młodsi czasem nawet spali na zewnątrz, co z kolei sprzyjało kobiecemu 

plotkowaniu, jako, że  matki co rusz wychodziły sprawdzić czy ich dzieci były odpowiednio 

przykryte274.  

Hałaśliwa dzielnica zamierała jedynie w szabas, kiedy wierzący Żydzi świętowali 

w swoich domach. Już w piątkowy wieczór okna rozświetlały świece, a sobota była dniem 

„bez zarobkowania”275. Kontrast pomiędzy żydowską ulicą w tygodniu oraz podczas szabasu 

był uderzający276. Pośród ciszy „w piątek wieczorem można tam było [w kamienicy] czasami 
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słyszeć śpiewy – męskie, grupowe, nieciekawe. Ale zdarzało się, że gdzieś na jednym 

z górnych pięter, w ciemnej czeluści podwórka, zaczynał swój śpiew solo męski tenor… Cóż 

to był za głos!... Co za wyraz uczuć!... tęsknoty, bólu, tego bólu, który w swym paroksyzmie 

dociera prawie do granicy rozkoszy. […] Tak śpiewać mógł tylko Żyd w Warszawie na Gęsiej, 

Dzikiej, lub Nowiniarskiej w końcu XIX w.”277 Religijni Żydzi śpiewali również w tygodniu 

podczas wieczornego studiowania talmudu. Według relacji mieszkańca praskiej kamienicy na 

Kościelnej 2, co noc jej lokatorów usypiał piękny śpiew Chaima Icka Friedmana278.  

Wspólne obrzędy religijne zbliżały okolicznych mieszkańców. Szczególnie, że wiele 

z nich odbywało się w miejscu zamieszkania. Tradycyjne żydowskie śluby oraz pogrzeby 

urządzano na otwartym powietrzu, co w warunkach warszawskiej Pragi oznaczało podwórko 

kamienicy czynszowej279. Co więcej, w związki małżeńskie bardzo często wchodzili sąsiedzi, 

nierzadko mieszkańcy tego samego domu jak na Brukowej 30280. Niekiedy nawet, by udać się 

do domu modlitwy nie trzeba było przekraczać bramy, ponieważ wiele z nich umieszczano 

w murach kamienic281. 

Niektóre tradycje wręcz bezpośrednio skłaniały do pojednania oraz solidarności 

wobec bliźnich. Podobnie jak w chrześcijaństwie jałmużna była obowiązkiem wobec ubogich 

braci w wierze. Jednak wydaje się, że pod koniec XIX wieku ów zwyczaj wypełniano bardziej 

konsekwentnie w społeczności żydowskiej. Według Singera „w dzień powszedni można było 

uchylić się od udzielania pomocy, w piątek jednak pozwalano biedakom wchodzić do 

mieszkań, gdzie w przedpokoju dostawali po groszu.”282 Dodatkowo każda nieco 

zamożniejsza rodzina wspierała tzw. honorowych biedaków pojawiających się kilka razy do 

roku283. Prus pisał, że właśnie dzięki owej charakterystycznej dla starozakonnych 

solidarności, rzesze żydowskiej biedoty były w stanie egzystować w mieście284.  

Z kolei przed noworocznym świętem Jom Kippur trzeba było pokutować za wszystkie 

swoje grzechy. Jedynie pełne oczyszczenie mogło zapewnić pomyślność w nowym roku. 
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Oprócz modlitwy należało przeprosić wszystkie osoby, którym wyrządziło się krzywdę. Matka 

Singera „w ten dzień przepraszała się z sąsiadkami”285. Mieszkaniec kamienicy praskiej pisze, 

że „ogólnie rzecz biorąc, większość z pięćdziesięciu żydowskich lokatorów żyła w zgodzie. 

A kiedy czasem wybuchały kłótnie – złość nie trwała długo. Najwyżej – do najbliższego 

Jonkiper.”286  

Żydów wyróżniały odmienne tradycje religijne, które miały przemożny wpływ na życie 

codzienne. Większość ubogich, a nawet średniozamożnych starozakonnych posługiwało się 

językiem jidysz. Bariera językowa oraz odmienne zwyczaje z jednej strony prowadziły do 

izolacji ludności żydowskiej od pozostałych mieszkańców Warszawy, z drugiej właśnie strony 

owa wierność tradycji pozwalała zachować tożsamość i budować poczucie wspólnoty wśród 

„swoich”. Zacieśnianiu wspólnoty sprzyjał także profil zawodowy mieszkańców, głównie 

drobnych rzemieślników i handlarzy nastawionych na zdobywanie klientów z najbliższej 

okolicy. Wydaje się, że właśnie ów splot opisanych czynników wpływał na intensyfikację 

relacji sąsiedzkich w żydowskich kamienicach.  

Nie oznacza to wcale, że we wszystkich domach żydowscy lokatorzy tworzyli bliską 

wspólnotę. Singer wspomina chociażby, jak wiele aktów solidarności wobec bliźnich miało 

jedynie formę zagłuszania wyrzutów sumienia. O jałmużnie pamiętano jedynie w szabas 

i dawano ją, żeby jak najszybciej pozbyć się z oczu kłopotliwych żebraków287. Modlitwy 

zmawiano w pośpiechu w przerwach od pracy288. A pojednanie w święto Jom Kippur 

wynikało w większej mierze z obawy przed złym losem, niż z chęci pogodzenia się 

z sąsiadami289. W środowiskach ubogiej ludności żydowskiej występował także bardzo wysoki 

odsetek przestępczości. Wielu złodziei i innych miejskich rzezimieszków miało żydowskie 

korzenie290.  

Z pewnością bliższe stosunki panowały w mniejszych kamienicach. W wielkich 

domach koszarowych, w których czasem mieszkało powyżej 1000 mieszkańców, nie było 
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możliwości, by poznać większą liczbę sąsiadów. Poszczególne lokale 1-izbowe stanowiły 

odrębne wyspy w przepełnionych mrówkowcach291.   

PODSUMOWANIE 

Struktura warszawskiej kamienicy czynszowej z drugiej połowy XIX wieku 

determinowała rozmieszczenie lokatorów w poszczególnych częściach budynku. Szczególnie 

w centrum i dzielnicach przejściowych panował duży kontrast między domem frontowym 

i jego najlepszymi kondygnacjami, a oficynami oraz lokalami o najniższym standardzie  na 

wyższych piętrach, poddaszach, czy w suterenach. Podziały na front i oficyny, gorsze i lepsze 

kondygnacje odzwierciedlały w przestrzeni stratyfikację społeczną ówczesnej Warszawy. 

Można nawet powiedzieć, że struktura typowej kamienicy czynszowej pogłębiała dystans 

pomiędzy przedstawicielami poszczególnych warstw społecznych. Wiele wskazuje, że 

zamieszkiwanie w odizolowanych częściach budynku, a tym bardziej używanie innych klatek 

schodowych ograniczało kontakt pomiędzy lokatorami lepszej i gorszej sfery kamienicy. Pod 

koniec XIX stulecia można zauważyć symptomy pogłębiania się procesu izolacji bogatych 

lokatorów od reszty sąsiadów. W latach osiemdziesiątych na Mariensztacie, tuż obok 

wiaduktu Pancera, wzniesiono niezwykle wysoką 5-pietrową kamienicę Binkowskiej. Układ 

był o tyle nietypowy, że najlepsze mieszkania znajdowały się od trzeciego piętra wzwyż. 

Lepiej sytuowani mieszkańcy wchodzili do budynku po kładce przerzuconej z wiaduktu 

Pancera i trafiali od razu na trzecie piętro. Pozostali wchodzili wejściem na poziomie gruntu, 

do części budynku przysłoniętej wiaduktem. Co najistotniejsze pomiędzy wyższymi oraz 

niższymi kondygnacjami nie było żadnego połączenia. Wypracowany model powielono 

w sąsiadujących wysokościowcach z początku XX w. 

Lektura wspomnień mieszkańców warszawskich czynszówek pozwala stwierdzić, że 

zdarzały się przypadki przekraczania społecznych podziałów, pomimo utrzymującego się 

dystansu między elitą kamienicy a pozostałymi mieszkańcami. Zazwyczaj jednak kontakt był 

utrudniony ze względu na wzajemną rezerwę pomiędzy sąsiadami o odmiennym statusie 

materialnym i społecznym. Bliższe relacje miały szansę się zawiązywać głównie wśród gorzej 

sytuowanych lokatorów, dla których współpraca często była jedyna szansą na 

przezwyciężenie codziennych trudności. Najwięcej przejawów sąsiedzkiego współżycia 
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można było zaobserwować na obrzeżach miasta – w dzielnicach peryferyjnych, gdzie 

mieszkańcy tworzyli wspólnoty zbliżone do małomiejskich, a na rubieżach Pragi, czy Woli 

nawet wiejskich.   
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MIEJSCA SPOTKAŃ 

BRAMA 

Wejście do kamienicy umożliwiała brama. W przypadku rozwiniętych czynszówek 

poprzez parter domu frontowego przeprowadzano przejazdy bramne, przystosowane dla 

pojazdów kołowych. Zwykle w bocznej ścianie przejazdu projektowano wejście do frontowej 

klatki schodowej oraz drzwi do mieszkania stróża. Przejazdy bramne najczęściej osiągały 

kilkanaście metrów długości, stąd przynajmniej w wymiarze przestrzennym stanowiły 

pokaźną strefę buforową pomiędzy podwórkiem i światem zewnętrznym. Oprócz roli 

graniczno-komunikacyjnej brama spełniała dwojaką funkcję. Z jednej strony towarzyską jako 

ulubione miejsce rozmów lokatorów, a z drugiej kontrolną ze względu na rezydującego 

w wejściu stróża, który „miał oko” na osoby przekraczające próg kamienicy. Jego rola była 

bardzo istotna i piszę o niej więcej w rozdziale dotyczącym społecznej kontroli.  

Brama miała wiele atutów, by stać się towarzyskim centrum kamienicy. Znajdowała 

się w pobliżu mieszkania, najczęściej obok wspólnego kranu z wodą i w pewnym dystansie od 

wychodka292.  Kiedy w przerwie od pracy szukało się kontaktu z sąsiadami, wystarczyło zejść 

na dół, żeby porozmawiać i chociaż na chwilę wyjrzeć na ulicę. Szczególnie w biedniejszych 

kamienicach „życie towarzyskie rozwijało się w bramie. Tu najczęściej i chętnie spotykały  się 

przede wszystkim lokatorki oficyn mające niemało wspólnych interesów.”293 Sąsiadki 

umawiały się na pożyczenie „przysłowiowej” bali do prania lub zwyczajnie plotkowały. 

Zresztą w bramie spotykali się również mężczyźni - jak już wcześniej wspominałem na 

Powiślu wypadało zatrzymać się przy wejściu do każdej kolejnej kamienicy, by porozmawiać 

z kolegami, co zwykle wiązało się ze spożyciem alkoholu294. Największy tłok w bramie robił 

się w niedzielne wieczory, kiedy mieszkańcy chcieli wykorzystać dzień wolny od pracy. 

W wejściu do kamienicy gromadzono się także podczas niecodziennych wydarzeń: świąt, 

pożarów lub śmierci któregoś z lokatorów295. Bramę traktowano jako część wspólnej 

przestrzeni ulicy, co do pewnego stopnia można wciąż zaobserwować na Pradze. Po prawej 

stronie Wisły w zachowanych kamienicach z przełomu wieków, w których wciąż żyją 
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potomkowie przedwojennych mieszkańców, zwyczaj  przystawania w bramie jeszcze nie 

zamarł.  

PODWÓRKO 

 Podwórko było przestrzenią wspólną dla mieszkańców kamienicy. Obok funkcji 

komunikacyjnej (dostęp do oficyn), spełniało także rolę zaplecza gospodarczo-sanitarnego 

oraz miejsca rekreacji. W podwórkach lokowano ustępy, śmietniki, ujęcia wody, 

zabudowania gospodarcze, knajpy, warsztaty, sklepy i inne lokale obsługujące mieszkańców 

jak pralnie czy magle. 

 Warszawskie podwórka różniły się ze względu na wiek zabudowy i położenie 

w mieście. Jak wspominałem w poprzednim rozdziale w starszych kamienicach bywały 

obszerne i słoneczne, ponieważ nie zamykały ich szczelne, wysokie oficyny. Odwiedzający 

Warszawę w latach siedemdziesiątych podróżnik pisał, że po przekroczeniu bramy typowej 

kamienicy ujrzymy: „prawdziwe skupisko domków, stajni wozowni i komórek. […] Bardziej ku 

peryferiom np. na Nalewkach środek podwórza wypełnia zazwyczaj wielkie usypisko śmieci 

obwiedzione parkanem ze sztachet, wokół którego gnieżdżą się budy zamieszkałe przez 

biednych wyrobników, handlarzy tandety i różnych amatorów pokątnych interesów. Tam też 

znajdują się ponure knajpy i miejsca innych uciech. Tutaj jednak, w eleganckim śródmieściu 

podwórka zdobią wypielęgnowane, okrągłe ogródki, okolone specjalnym ogrodzeniem, 

a zabudowania wokół wykorzystywane są na sklepy, warsztaty, mieszkania, bawarie 

i traktiernie. Nawet teatrzyki letnie znajdują się na dziedzińcach większych posesji.”296  

 Zatem standard podwórzy pogarszał się diametralnie w miarę oddalania się od 

centrum. Zarówno na dziedzińcach peryferyjnych jak i centralnych znajdowały się sklepy, 

warsztaty i lokale gastronomiczne, które stwarzały warunki do spotkań, chociaż dla 

odmiennej klienteli.  Renomowane lokale usługowe w centrum miały mniej familiarny 

charakter, goście ściągali tutaj z całego miasta stąd nie zawsze się znali. Wytworna atmosfera 

najlepszych lokali wpływała na bardziej oficjalny sposób komunikowania się między gośćmi. 

Z kolei podrzędne knajpki znajdujące się w gorszych dzielnicach, ale również w podwórkach 

tańszych kamienic śródmiejskich, gromadziły przede wszystkim miejscowych i pełniły rolę 

integrującą społeczność lokalną, o czym napiszę więcej w dalszej części rozdziału. 
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 W większych domach posiadających kilka podwórzy, każde kolejne pełniło inną 

funkcję. W kamienicy wspominanej przez Bronisława Kopczyńskiego znajdowały się aż cztery 

podwórka otoczone niskimi oficynami. Podwórko frontowe miało rolę reprezentacyjną, 

dalsze mieściło restaurację, a ostatnie były areną zabaw dziecięcych i miejscem wypoczynku 

dla dorosłych. Zazwyczaj mniej reprezentacyjny charakter podwórek w głębi posesji sprzyjał 

zawiązywaniu się swobodniejszej sąsiedzkiej komitywy297. W dzielnicach robotniczych 

różnice pomiędzy kolejnymi podwórkami miały mniejsze znaczenie, ze względu na podobny 

status materialny wszystkich lokatorów. Chociaż nawet w kamienicach biednego Powiśla 

występowała gradacja pomiędzy podwórkami. Liczne stajnie i wozownie w miarę możliwości 

spychano na tyły posesji jak na Przemysłowej 5, gdzie zajmowały drugie podwórze298. Na 

peryferiach hodowla zwierząt była na porządku dziennym. Jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych na zapleczach niektórych kamienic stały obory. Zwierzęta często 

stanowiły dobro wspólne, jak w jednej z koszarówek w dzielnicy zachodniej, gdzie na drugim 

podwórzu trzymano cztery krowy, które zapewniały mleko dla wszystkich mieszkańców299. 

Nie mniej popularne były chlewy i kurniki obecne również w podwórzach śródmiejskich300.  

Tendencja do lokowania zabudowań gospodarczych i warsztatów na tyłach posesji 

uwidoczniała się w przestrzeni całego miasta.  

 Dopiero pod koniec XIX stulecia parterowe, a nierzadko drewniane zaplecza 

podwórek ustępują stopniowo murowanym kilkupiętrowym oficynom. Jednak proces ten 

zachodził przede wszystkim w centrum, na peryferiach bowiem w dalszym ciągu podwórka 

otaczała luźniejsza zabudowa. Podwyższanie kamienic śródmiejskich doprowadzało do 

powstawania podwórek-studni. Dziedzińce bywały bardzo ciemne, a mieszkańcy najniższych 

kondygnacji musieli czasem położyć się na parapecie, by dojrzeć kawałek nieba301. Studnie 

w eleganckich kamienicach bywały dobrze urządzone, ale mimo wszystko miały monotonny 

i smutny wygląd. Podwórka, wybrukowane lub wylane asfaltem, ożywiały jedynie rachityczne 

drzewka lub niewielkie klomby cierpiące z powodu niedoboru słońca. Tego typu zamknięte 
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przestrzenie były znacznie mniej atrakcyjnym terenem zabaw dziecięcych i spotkań 

sąsiedzkich niż starsze obszerniejsze podwórza.  

HAŁAŚLIWA PODWÓRKOWA ESTRADA 

We wspomnieniach mieszkańców warszawskich czynszówek stale powtarzają się 

relacje o zgiełku ogarniającym podwórka. Odgłosy codziennej krzątaniny lokatorów 

zwielokrotniały się dodatkowo odbijając się od ścian przeciwległych oficyn. Głębsze studnie 

działały wręcz na zasadzie pudła rezonansowego. Od hałasu nie dało się odizolować, tym 

bardziej w ciepłych miesiącach, kiedy w mieszkaniach nie zamykano okien. Maria Dąbrowska 

pisała, że „latem rozlegało się w [podwórkach] tyle odgłosów gęstemu zaludnieniu 

właściwych. Tu siekano mięso, a tam rąbano drewka; gdzie indziej bito pianę, ówdzie ktoś 

grał na fortepianie albo coś sobie śpiewał; płakało dziecko albo dziecko się śmiało; jakieś 

kobiety przekrzykiwały się kłótliwie lub coś gadały monotonnie.”302 Życie kamienicy 

przenikało do wnętrz niemal wszystkich mieszkań, częściowo nawet do lokali frontowych, 

ponieważ okna gabinetów i jadalni często wychodziły na podwórze. Lokatorzy, szczególnie 

w większych czynszówkach, nie zawsze znali się wzajemnie, ale chcąc nie chcąc poprzez 

odgłosy z zewnątrz byli świadomi swojej wzajemnej obecności.  

Sami mieszkańcy tylko w pewnym stopniu odpowiadali za zgiełk na podwórku. 

Niezwykle hałaśliwi byli przede wszystkim muzykanci i domokrążcy anonsujący swoje 

przybycie głośnymi wołaniami. Dawniej naczynia kuchenne i inne sprzęty domowe używano 

przez wiele lat, stąd specjaliści od drobnych napraw byli niezbędni. Wielu wędrowców 

pochodziło spoza Warszawy, a nawet zza granicy. Henryk Fukier wspominał, że „prym 

trzymał druciarz” - najczęściej Cygan, czasami góral lub Słowak, krzyczący pod oknami 

„Garnki drutuję!”, następnie szlifierz „który cały swój warsztat – koło kamienne do 

szlifowania noży, obracane pedałem – nosił na ramieniu. Z daleka dawał znać o swym 

przybyciu na podwórze lub przed dom suchym dźwiękiem żelaza uderzanego kilkakrotnie 

młotkiem.”303 Nierzadko pojawiał się także bednarz konstruujący balie do prania itp.  

Część wędrownych zawodów zanikała w Warszawie już w XIX wieku. Jeszcze w latach 

osiemdziesiątych częstymi gośćmi byli piaskarze. Piaskiem, który absorbował zabrudzenia, 

posypywano podłogę i schody kuchenne, dzięki czemu chroniono trudne do domycia 
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drewniane powierzchnie. Zwyczaj ten jednak wyszedł z mody, a wraz z nim sami piaskarze. 

Podobnie tracze zajmujący się rąbaniem i cięciem drewna na opał, którzy padli ofiarą 

modernizacji pieców z drzewnych na węglowe304. Mimo wszystko na początku XX wieku 

liczba wędrownych przemysłowców odwiedzających podwórza zmniejszyła się w niewielkim 

stopniu.  

Towarzyszyli im także wszelkiego rodzaju drobni sprzedawcy: góralscy koszykarze, 

sitarze z sitkami, piekarze noszący chleb w koszach305, czy sprzedawcy kanarków. Chłopi 

wjeżdżali na podwórza nieraz całymi wozami, z których najczęściej bezpośrednio sprzedawali 

żywność. We wcześniejszym okresie towary sezonowe (owoce, raki, kurczaki) łatwiej było 

dostać w handlu podwórkowym niż w sklepie306. Dzieci cieszyły się najbardziej z odwiedzin 

Rosjan sprzedających lody (sachar marożony)307. Ale ucieleśnieniem sprzedawcy był 

handlarz-Żyd. Żydzi niemal zupełnie zdominowali handel starzyzną, czyli przeważnie 

używanymi ubraniami. Reklamowali się głośnym „Handel, handel, handel!”. Do nich należało 

także „szklarstwo, blacharstwo, a wreszcie naprawa potłuczonych skorup”, którym również 

towarzyszyło głośne zachwalanie własnych usług308.   

Domokrążcy dodawali kolorytu kamienicom czynszowym. Dla dzieci, kobiet 

i służących, spędzających gros czasu w domu, przybycie kolejnej oryginalnej postaci bywało 

jedyną rozrywką. Maria Dąbrowska wspominała, że jako dziecko całymi dniami 

przesiadywała w oknie czekając na kolejnych wędrowców: „patrzyłam w głąb podwórza, 

wdychałam jego specyficzną <<warszawską>> woń i słuchałam, jak dźwięczy miasto, 

a szczególnie czarowały mnie właśnie owe głosy wędrownych rzemiosł i handlów, ulicznych 

muzykantów, ostrzycieli noży, sprzedawców cytryn albo warzyw, piaskarzy, węglarzy […], 

handełesów, sklejaczy porcelany i lutowników blachy. A każdy śpiewał innym tonem, inne 

sobie słowa wymyślał, inną do każdych melodię, której nigdy nie zmylił. Wtedy i długo potem 

umiałam naśladować te głosy; budziły we mnie jakieś na wpół wesołe, na wpół nostalgiczne 

uczucia.”309 Dzieci wielokrotnie miewały bardzo osobisty stosunek do niektórych 

przybyszów. Mały Bronisław Kopczyński uwielbiał, chociażby, sprzedawcę kanarków 
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imitującego śpiew ptaków310. Wędrowni rzemieślnicy i handlarze najczęściej wielokrotnie 

odwiedzali te same podwórka przez co stawali się częścią lokalnego folkloru.  

Podwórko zamieniało się w estradę za sprawą amatorskich artystów i grajków. „Nie 

było godziny, aby nie działy się jakieś dziwy. To teatr marionetek z parawanikiem, to pajace 

z dywanikiem, to kataryniarz w dużym kapeluszu z zieloną papugą lub duet czeski, skrzypce 

z harfą.”311 Repertuar występów bywał bardzo zróżnicowany. Popularnością cieszyły się 

występy cyrkowe: akrobatów, połykaczy ognia, a nawet treserów niedźwiedzi312. Pojawiali 

się goście zza granicy jak chociażby Serbowie grający na skrzypcach, czeskie harfiarki 

i oczywiście Cyganie313. Długość występu zależała od hojności słuchaczy, stąd lepsi artyści 

odwiedzali raczej zamożniejsze dzielnice, ale Świdrowski wspomina, że bywali również na 

Pradze. Jako chłopiec biegał wraz z rówieśnikami „za domorosłymi artystami i cyrkowcami 

z podwórka na podwórko, nieraz odchodząc dosyć daleko od domu.”314 

Zresztą nie tylko dzieci wyczekiwały na ulicznych artystów. Wierną publiczność 

stanowiły przede wszystkim służące, mamki i gospodynie domowe. Trubadurzy 

i kataryniarze,  grający popularne melodie, celowo podchodzili pod kuchenne schody 

spodziewając się większego zainteresowania315. Z okien oficyn zrzucano im datki, służące 

w ten sposób wynagradzały grajkom przybycie, kiedy nie mogły opuścić mieszkania 

państwa316. Dla lokatorów oficyn występy podwórzowe były często jedyną szansą na 

oderwanie od ciężkiej pracy i chwilę relaksu. Oglądanie przedstawień zabijało nudę 

monotonnego dnia powszedniego. Stąd, kiedy przychodzili artyści, okna wychodzące na 

podwórze zazwyczaj były wypełnione. Najpopularniejsze szlagiery podśpiewywane przez 

lokatorów wchodziły w obieg i stawały się częścią wspólnego języka mniej zamożnych 

sąsiadów317.  

Z czasem „podwórka służące za cyrki i sale koncertowe” zaczęły przeszkadzać lepiej 

sytuowanym mieszkańcom. Prasa, wyrażająca opinię wyższych warstw społecznych, 

krytykowała hałaśliwe towarzystwo przygodnych artystów z repertuarem rodem 

z  mydlanych oper. Szczególnie krytykowano kataryniarzy, których liczba gwałtownie 

                                                           
310

 B. Kopczyński, Przy lampce naftowej…, s. 22-23. 
311

 Ibidem, s. 22. 
312

 B. Hertz, Na taśmie…, s. 36-37. 
313

 Ibidem. 
314

 J. Świdrowski, Moja droga…, s.34 
315

 H. Fukier, Wspomnienia staromiejskie, s. 27-28; B. Herbst, Na taśmie…, s. 37-38. 
316

 J. Świdrowski, Moja droga…, s.34 
317

 B. Hertz, Na taśmie…, s. 37-38. 



110 
 

wzrosła318. W latach osiemdziesiątych coraz częściej w bramach kamienic umieszczano napis 

„żebrakom przekupniom i muzykantom wstęp wzbroniony”319. Dla Prusa stereotypowym 

kamienicznikiem był właściciel, który nie wpuszczał na podwórko śpiewaków 

i kataryniarzy320. Po raz kolejny okazało się, że interesy elit nie szły w parze z potrzebami 

gorzej sytuowanych mieszkańców.  

Benedykt Hertz podkreślał, że jeszcze w latach osiemdziesiątych XIX stulecia występy 

podwórzowe były znacznie bardziej różnorodne niż na przełomie wieków. Artyści zagraniczni 

pojawiali się coraz rzadziej, a w ich miejsce wkraczali rodzimi spauperyzowani grajkowie321. 

W przededniu I wojny światowej kamienice w centrum, chociaż lepszej jakości, stawały się 

bardziej szare i nudniejsze. Wyasfaltowane i skanalizowane podwórka, dawały znacznie 

mniej możliwości do zabawy dzieciom niż stare ziemiste dziedzińce322. W prasie nowe 

podwórka nazywano smutnymi i pozbawionymi życia. Zrobiło się ciszej - w małych 

podwórkach-studniach ściślej pilnowanych pojawiało się mniej kolorowych przybyszów, za to 

coraz więcej lokatorów, którzy nie mieli okazji się poznać.  

STUDNIE  

 W XVIII wieku Warszawiacy czerpali wodę pitną z nielicznych zdrojów publicznych. 

Codzienne wycieczki po wodę wiązały się z wysiłkiem, ale były również okazją do spotkania 

znajomych z okolicy. W drugiej połowie XIX wieku kolejki przed wspólnymi zdrojami znacznie 

się skróciły, ponieważ w większości warszawskich posesji zaczęły pojawiać się studnie 

w podwórzu. Przeniesienie ujęć wody do wewnątrz posesji stopniowo zmniejszało rolę 

studni jako naturalnego punktu integrującego sąsiadów z pobliskich domów. Chociaż zwyczaj 

czerpania wody z publicznych zdrojów utrzymywał się i później - na przykład na Starym 

Mieście, gdzie przy hydrantach na rynku wciąż spotykano nosiwodów, służbę, przekupki 

i gospodynie domowe323. Powiślacy i Prażanie z kolei jeszcze długo czerpali wodę wprost 

z rzeki.  
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 Szacuje się, że w 1882 roku już około 74% nieruchomości posiadało studnie 

podwórkowe324. W większości były to tradycyjne studnie wiercone lub kopane w ziemi325. 

Mieszkańcy kamienicy traktowali studnie jako dobro wspólne i otaczali je szczególna troską. 

Kiedy studnia wymagała naprawy nieraz lokatorzy dokonywali jej samodzielnie. Wyjątkowym 

poświęceniem wobec sąsiadów wykazał się pewien cieśla Franciszek Kowalski z Bednarskiej 

18, który „przy naprawianiu studni dla użytku współlokatorów, stracił życie, skutkiem 

zabójczych gazów.”326 Mimo że mieszkający w tym samym domu szewc i murarz rzucili się na 

ratunek, nie udało się zapobiec tragedii. Cieśla nie był fachowcem, ale jako zdolny 

rzemieślnik chciał pomóc mieszkańcom kamienicy327. Zarówno zaangażowanie Kowalskiego 

jak i poświęcenie sąsiadów ryzykujących dla niego życie było wyrazem niezwykłej sąsiedzkiej 

solidarności.  

Prasa wielokrotnie zwracała uwagę na niebezpieczeństwa wynikające z ulokowania 

studni wewnątrz podwórzy. Niepokojono się szczególnie o dzieci, które podczas zabaw 

mogły wpaść do otwartych szybów. Poza tym, wraz z zanieczyszczeniem gruntu związanym 

ze wzrostem populacji miasta oraz rozwojem przemysłu, jakość wody stawała się coraz 

gorsza. Dopiero budowane w latach osiemdziesiątych wodociągi Lindley’a pozwoliły 

doprowadzić bieżącą wodę do większej liczby posesji. Studnie stopniowo były zastępowane 

kranami z mniej zanieczyszczoną, bieżącą wodą. Krany starano się montować jak najdalej od 

śmietników i wychodków lokowanych zazwyczaj na zapleczu: w kamienicach 

wielopodwórzowych zazwyczaj na pierwszym dziedzińcu, a w mniejszych domach przy 

bramie frontowej. Chociaż jakość wody się podniosła, wciąż trzeba było zejść po nią na dół. 

Jedynie najbardziej ekskluzywne mieszkania podłączono bezpośrednio do sieci, reszta 

mieszkańców wnosiła wodę z podwórza w stągiewkach328.  

Na przełomie wieków ze studni lub kranu nadal korzystano wspólnie, chociaż 

zazwyczaj już tylko w granicach poszczególnych kamienic. Lokatorzy wymagali od stróżów, by 

nie wpuszczali obcych na podwórka. Incydent z 1885 roku, który miał miejsce w kamienicy 

przy Złotej sugeruje, że lokatorzy zaczynali patrzeć niechętnie na przybyszów z zewnątrz 

korzystających z podwórkowych ujęć wody. Wracający po pracy urzędnik kolejowy 
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zobaczywszy nieznajomego mężczyznę przy studni na dziedzińcu, wziął go za ucho 

i odprowadził do stróża kamienicy329. Zdroje integrujące niegdyś mieszkańców z szerszej 

okolicy, po przeniesieniu ich na podwórza, przynajmniej w centrum, stały się elementem 

osiedli zwróconych przede wszystkim do wewnątrz i stopniowo izolujących się od wspólnej 

przestrzeni ulicy.  

RYNSZTOKI I WYCHODKI 

 Jeszcze w połowie lat osiemdziesiątych Warszawa nie miała ogólnomiejskiej sieci 

kanalizacyjnej. Nieczystości odcinkowo spływały krytymi kanałami (czasami kilkusetletnimi), 

a najczęściej odkrytymi rowami i rynsztokami330. Do niektórych posesji dostawano się 

poprzez mostki lub sztachety przerzucone nad rynsztokami. W raporcie z 1881 roku pisano, 

że „płynne nieczystości wyciekają z podwórek na ulice odkrytymi rynsztokami, wydzielając 

paskudne zapachy, a potem wpadają do otworów kanałowych odpływowych.”331 Przy 

gwałtowniejszych opadach ścieki zalewały ulice i podwórza332, a w zimie po zamarznięciu 

stawały się niebezpiecznymi ślizgawkami333. W ostatnim piętnastoleciu XIX wieku, kiedy 

rozrastała się sieć wodociągów i kanalizacji, sytuacja znacznie poprawiła się w centrum 

miasta. Jednak dzielnice robotnicze takie jak Powiśle czy Praga zostały skanalizowane 

odpowiednio w 1904 i 1906 roku, a dalsze peryferia dopiero w okresie międzywojennym.  

 Przed wybudowaniem nowoczesnej sieci kanalizacyjnej niemal wszystkie ustępy 

znajdowały się w podwórkach. Zresztą na peryferiach miasta i w wielu starszych kamienicach 

wspólne wychodki funkcjonowały jeszcze w okresie międzywojennym334. Większość z nich 

umieszczano na dołach kloacznych lub beczkach, ale również na gnoju i śmietnikach, 

a jedynie sporadycznie na kanałach335. Konieczny był zatem wywóz nieczystości, którym 

zajmowało się do 1883 roku miasto, a później przedsiębiorstwa prywatne. W pamięci 

mieszkańców czynszówek zapisała się szczególnie tzw. maszyna Bergera (od nazwiska 

właściciela największego przedsiębiorstwa wywozowego), która odwiedzała „przynajmniej 

raz na miesiąc każdą kamienicę warszawską ku utrapieniu jej mieszkańców. Tłoczyła ona do 

długich drewnianych beczek zawartość dołów kloacznych. Praca odbywała się po nocach, ale 
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odór był taki, ze budził ludzi ze snu. Nie pomagały trociczki, tlące się po sypialniach, nie 

skutkowały kadzidła, palone na podwórzach.”336 Dodatkowo po wizycie konwoju sanitarnego 

„często zostawały ślady […] w postaci strug i plam”337, a „odór unosił się w ciągu następnego 

dnia”338.       

 Zresztą ustępy sprawiały przykrości mieszkańcom nie tylko podczas wywozu 

nieczystości, ale również na co dzień. Wychodki bywały w fatalnym stanie, za co higieniści 

winili m. in. samych mieszkańców, niezdolnych do utrzymania czystości, przede wszystkim 

wychodźców ze wsi i służbę nienawykłych „do prawidłowej usiadki w miejscach 

ustronnych”339. Poza tym wspólne ustępy nie zapewniały intymności, chociażby na 

Przemysłowej 5, gdzie funkcjonowała „ubikacja ogólna, jak na budowie: dół długi i długa 

decha pod plecy, do zbiorowego oparcia. Nie ma żadnych przedziałów, wszyscy mężczyźni 

załatwiają się zbiorowo, z nogami w kucki wchodzą z butami na długą dechę. Kobiety mają 

taką samą za przedzieloną ścianą.”340 Mimo, że ówcześnie nie odczuwano tak mocno 

potrzeby prywatności i intymności jak dzisiaj, szczególnie wśród ubogiej ludności Powiśla, to 

korzystanie z tego typu sanitariatów z pewnością nie należało do przyjemności.  

Jeszcze większym problemem była niedostosowana do populacji kamienicy liczba 

stanowisk w wychodkach. W jednej z wielkich kamienic koszarowych w podwórkowym 

szalecie znajdowało się 18 otworów (2 dziecięce) na ponad 1000 mieszkańców341. Jan 

Gawracki opowiadał, że w średnich rozmiarów czynszówce na Powiślu, gdzie zainstalowano 

tylko trzy kabiny codziennie rano ustawiał się do nich sznur lokatorów. Największy tłok robił 

się rano przed pracą - najlepiej było mieć znajomego, który zajął miejsce w kolejce342. Nad 

niedoborem „miejsc” ubolewał również Prus, krytykując właścicieli kamienic za 

niedostrzeganie podstawowych potrzeb lokatorów. Nieraz dochodziło do sytuacji, kiedy 

składano wizyty w sąsiednich kamienicach, a jeżeli to się nie udało załatwiano sprawę na 

ulicy lub w ustronnym zaułku343. Stąd uczulano dozorców, by zawracać z podwórka 

                                                           
336

 B. Hertz, Na taśmie…, s. 73. 
337

 J. Świdrowski, Moja droga…, s. 18. 
338

 Ibidem. 
339

 J. Cegielski, Stosunki mieszkaniowe…, s. 80. 
340

 J. Gawracki, Na Czerniakowie…, s. 78. 
341

 J. Tchórznicki, R. Wojnicz, Jeden z największych domów w Warszawie, w: „Zdrowie”, t. 9, 1895, nr 119, 
s. 274. 
342

 J. Gawracki, Na Czerniakowie…, s. 7. 
343

 B. Prus, Kroniki, t. V, s. 92-93. 



114 
 

niepożądanych gości. Na przełomie stuleci wychodki były zazwyczaj zamykane, a po klucz 

trzeba się było wybrać do stróża domu344.  

Podwórkowy ustęp podobnie jak studnia stanowił newralgiczny punkt wspólnej 

przestrzeni kamienicy, nieraz sprawiający wiele kłopotów. Zajęte w godzinach szczytu kabiny 

oraz smród unoszący się do okien mogły powodować irytację. Przykry zapach z wychodków 

i rynsztoków dodatkowo potęgowały wyziewy z przylegających doń śmietników w formie 

drewnianych skrzyń, a czasami po prostu góry odpadków. Józef Świdrowski wspominał, że 

nie inaczej było na Radzymińskiej, gdzie obok szaletów znajdował się „olbrzymi śmietnik, 

z którego zwykle ciekło i nieznośnie śmierdziało, zwłaszcza w lecie…”345 Tym bardziej, że 

właściciele z niechlujstwa, a czasem oszczędności, zaniedbywali obowiązek wywozu 

śmieci346. Obawa przed złym powietrzem wstrzymywała lokatorów przed wietrzeniem 

mieszkań. Pamiętnikarz dalej kwitował, że większość jego sąsiadów wyznawała zasadę: 

„lepszy ciepły smród niż zdrowy chłód”347. Również w ten sposób, podwórkowe wyziewy 

pośrednio wpływały na zwyczaje mieszkańców.  

MIESZKANIA 

 Samoistnie nasuwa się pytanie na ile miejscem sąsiedzkiej integracji stawały się 

prywatne mieszkania. Z pewnością właściciele wielopokojowych apartamentów mieli 

znacznie większe możliwości w organizowaniu towarzyskich spotkań, niż biedota zamieszkała 

w lokalach 1-izbowych. Jednak w poniższym fragmencie skupię się właśnie na odwiedzinach 

w małych i średnich lokalach. Po pierwsze dlatego, że temat bali, rautów i spotkań 

salonowych był już wielokrotnie podejmowany348 i nie widzę potrzeby ponownego ich 

opisywania. Po drugie jak już pisałem wcześniej wizyty w „dobrych domach” zwykle miały 

raczej charakter spotkań warszawskiej „śmietanki towarzyskiej” lub zjazdów rodzinnych, 

niekoniecznie kontaktów sąsiedzkich349. Z kolei krąg znajomych w niższych warstwach 

społecznych zazwyczaj miał mniejszy zasięg, stąd znacznie częściej spotykano się w gronie 
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osób mieszkających w najbliższej okolicy. Ze względu na ograniczoną przestrzeń w małych 

mieszkaniach chętniej widywano się poza domem, ale mimo wszystko sąsiedzi składali sobie 

zarówno spontaniczne, jak i zapowiedziane wizyty.  

 Panie z zamiłowaniem chodziły na tzw. „kominki” oznaczające „pogaduchy” 

z sąsiadkami. Według Kacpra Dobrowolskiego zwyczaj ów był szczególnie rozpowszechniony 

na Powiślu. Pokusie rozmowy ulegała również jego babka, która uwielbiała wieczorami 

urwać się do sąsiadki i „zabawiać się plotkami”350. Kiedy należało rozwiązać poważniejszy 

problem spotkania mogły się przeradzać w sąsiedzkie narady gromadzące więcej osób. 

Literacki opis podobnego zebrania stworzył chociażby Bolesław Prus w Lalce. W mieszkaniu 

pani Stawskiej zebrali się sąsiedzi pokrzywdzeni przez właścicielkę kamienicy – baronową 

Krzeszowską: rodzina Stawskiej ze służącą, rządca domu z żoną, właścicielka pralni oraz parę 

innych kobiet351. Do sąsiedzkich mieszkań pukano, zarówno w celu obgadania wspólnych 

problemów, jak i żeby w przyjemny sposób spędzić razem czas. Warto jednak pamiętać, że 

w dużych domach koszarowych oraz kamienicach śródmiejskich wzajemne stosunki 

zazwyczaj nie były tak familiarne, nawet wśród mniej zamożnych lokatorów. Szczególnie na 

najwyższych kondygnacjach czynszówek, gdzie wzdłuż długich korytarzy rozlokowywano 

„pokoje kawalerskie”. W tego typu mieszkaniach na wynajem następowała ciągła rotacja 

lokatorów. Zofia Rychter wspominała, że na czwartym piętrze kamienicy przy ulicy Zgoda 

mieszkańcy małych pokoików nie mieli ze sobą kontaktu, a jej próba nawiązania znajomości 

z sąsiadką skończyła się niepowodzeniem352.  

 W mieszkaniach o niewielkim metrażu organizowanie zabaw było utrudnione, jednak 

rzemieślnicy i robotnicy czasami zapraszali znajomych do siebie, gdy nie mieli pieniędzy na 

wyjście do knajpy. Na specjalne okazje zapraszało się więcej osób nawet do lokali 1-

izbowych. W obskurnej powiślańskiej czynszówce podczas imienin kolegi Jana Gawrackiego 

w jedynej izbie rozstawiono stół na 12 osób i jeszcze zdołano wygospodarować miejsce na 

parkiet. Wśród gości znajdowali się wyłącznie robotnicy i ich rodziny. Gospodarze dbali 

o dobre samopoczucie współbiesiadników i nie żałowali wódki, która była najważniejszym 

produktem na stole353. Zabawie zwykle towarzyszyły głośna muzyka i żywiołowe tańce, co 

zakłócało spokój sąsiadom.  
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 Czytając ówczesne artykuły prasowe można odnieść wrażenie, że zakłócanie ciszy 

nocnej było jednym z najczęstszych powodów sprzeczek pomiędzy mieszkańcami kamienicy. 

W doniesieniach czytamy, że lokatorzy składali zażalenia do właścicieli domów na zbyt 

głośnych sąsiadów. W bardziej eleganckich kamienicach zwracano nawet uwagę 

właścicielom zwierząt domowych, jeżeli nie panowali nad swoimi pociechami np. małymi 

pieskami354. Zdarzało się również, że wzywano służby na interwencję w mieszkaniu sąsiada, 

a czasem wnoszono oskarżenie do sądu za zakłócanie spokoju355.  

 W dzielnicach proletariackich podobne sprawy zazwyczaj rozwiązywano między sobą. 

Najczęściej polubownie, jak w przypadku wspomnianej zabawy imieninowej na Powiślu - 

gospodarze ściszyli muzykę i uspokoili tańce na prośbę sąsiadki z dołu356. Większy problem 

sprawiali lokatorzy notorycznie prowadzący nocny tryb życia. Sąsiedzi sami wymierzali 

sprawiedliwość, gdy nie wystarczała perswazja, po prostu bili zbyt głośnych lokatorów357.  

Gdy grupa niepokornych lokatorów była zbyt liczna szukano innych rozwiązań, ale również 

we współpracy z przedstawicielami lokalnej społeczności. Mieszkający przy Przemysłowej 36 

Gawracki, zniecierpliwiony codziennym niedosypianiem, nasłał na grupę młodych 

niespokojnych sąsiadów znanego w okolicy pijaka, o atletycznej budowie i wiele mówiącym 

pseudonimie – „Diabeł”. „Diabeł” z racji swojej siły był postrachem okolicy i wymuszał okup 

na wódkę od przechodniów. Za „ćwiartkę” zdecydował się uciszyć głośnych sąsiadów, za co 

wdzięczni byli mu wszyscy mieszkańcy czynszówki358. W dzielnicach o wysokim odsetku 

lumpenproletariatu takich jak Powiśle, Praga czy Wola warto było mieć dobre stosunki 

z miejscowymi drobnymi i poważniejszymi rzezimieszkami. 

 Na marginesie warto wspomnieć jeszcze jedną ważną funkcję niektórych ówczesnych 

mieszkań, pełniących rolę tajnych punktów patriotycznej i politycznej konspiracji. Po 

powstaniu styczniowym działalność polskich organizacji w przestrzeni publicznej była bardzo 

ograniczona, stąd aktywiści musieli przenieść się do przestrzeni prywatnych mieszkań. 

Oczywiście funkcjonariusze rosyjskich władz przeprowadzali rewizje, ale państwo carskie 

mimo represjonowania niepokornych obywateli nie było reżimem totalitarnym, a prywatne 

mieszkania dawały szansę na w miarę swobodną działalność. Wiele można było uzyskać 
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dzięki przekupywaniu rosyjskich urzędników, łapówkarstwo było jedną z najpoważniejszych 

chorób w imperium359. Konspiratorom sprzyjał również system mieszkań na wynajem, 

ponieważ w razie niebezpieczeństwa można było szybko zmienić lokum.  

Działalność konspiracyjna rozwijała się w różnych środowiskach. Burżuazja 

i arystokracja organizowała patriotyczne spotkania salonowe z bogatym programem 

kulturalnym360. Ogromne znaczenie miało tajne nauczanie w duchu polskości będące 

przeciwwagą dla rosyjskich szkół propagujących lojalność względem caratu. Tajne komplety 

organizowano przede wszystkim w lokalach w ruchliwych kamienicach w centrum, blisko 

szkół oficjalnych, aby widok uczniów przychodzących na zajęcia nikogo nie dziwił361. Zatem 

w tym przypadku pewna anonimowość mieszkańców w większych domach działała na 

korzyść konspiratorów.  

W inny sposób maskowali się działacze polityczni, szczególnie ci należący do partii 

socjalistycznych wzrastających w siłę od lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Wśród działaczy 

dominowali robotnicy, stąd kryjówki, drukarnie ulotek i miejsca zebrań znajdowały się 

głównie w dzielnicach proletariackich (choć nie tylko)362. Liczono oczywiście na dyskrecję 

członków organizacji, ale również na przychylność sąsiadów – robotników i rzemieślników. 

Starano się monitorować jakie jest nastawienie mieszkańców kamienicy, w której znajduje 

się tajny lokal i czy nie krążą jakieś niepokojące plotki363. Nowych członków partii 

rekrutowano głównie w zakładach pracy, ale często wśród mieszkańców tej samej okolicy, 

ponieważ były to osoby lepiej znane. Kacper Dobrowolski dostał propozycję współpracy 

z socjalistami od kolegi z fabryki podczas wspólnego powrotu na Powiśle364. Wielokrotnie 

sieci sąsiedzkich i zawodowych znajomości były ze sobą nierozerwalnie złączone. 

LOKALE USŁUGOWE 

 Opisane powyżej wieloosobowe spotkania towarzyskie w mieszkaniach nie zdarzały 

się często w środowisku proletariackim. Ciasnota i niskie zarobki nie pozwalały na regularne 

zapraszanie znajomych, szczególnie że gościnność utożsamiano z obfitym posiłkiem na wzór 

tradycyjnych, ludowych biesiad. Dlatego by spędzić czas w towarzystwie, najczęściej 
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wychodzono na zewnątrz. Ograniczone fundusze pracowników fizycznych czyniły 

niedostępnymi wiele atrakcji kulturalnych Warszawy, takich jak: eleganckie teatry, bawarie 

czy wystawy. Rozrywki dostarczały opisywane wcześniej spektakle podwórkowe lub lokale 

w najbliższej okolicy. Kobiety, wyrobnice, służące i żony robotników plotkowały z sąsiadkami 

w bramie, na schodach, w maglu lub w najbliższym sklepie. Mężczyźni najczęściej również 

byli skazani na prymitywne rozrywki i zwykle w dzień wolny lub po pracy wybierali 

najpodlejsze szynki i knajpy. 

MAGIEL I PRALNIA  

Współcześnie magle powoli wychodzą z użycia, chociaż jeszcze trzydzieści lat temu 

cieszyły się w Polsce ogromną popularnością. Pod koniec XIX wieku znajdowały się niemal na 

każdym rogu. Ówczesne tkaniny (np. lniane) były znacznie grubsze i nie poddawały się 

prasowaniu żelazkiem, ich wyprostowanie było możliwe tylko pod naciskiem prasy w maglu. 

Nawet „bieliznę nawijało się na duże wały drewniane, które toczyły się między dwiema 

powierzchniami. Ciśnienie wywierane na wały przez te powierzchnie prostowało bieliznę tak, 

że wyglądała jak prasowana.”365 Klientów w nie brakowało. Mimo, że prało się rzadko, to 

rozłożenie na łóżku nierozprostowanej pościeli było nie do pomyślenia. Największe oblężenie 

magle przeżywały w okresie przedświątecznym, kiedy mieszkańcy z okolicy masowo znosili 

świąteczne obrusy.  

 Korzystali zeń wszyscy, zamożniejsi oczywiście za pośrednictwem służby. Magiel 

„służąc […] celom praktycznym” był równocześnie, jak wspominał mieszkaniec Pragi 

„osobliwym miejscem, które odgrywało wielką rolę społeczną i towarzyską […] Ponieważ 

klientów było zazwyczaj dużo, musieli oni czekać na swoją kolejkę. Rozmawiali w tym czasie 

na różne tematy. W ten sposób ludzie dowiadywali się o wszystkich możliwych 

i niemożliwych zdarzeniach, które miały miejsce na Szmulowiźnie i poza nią. Stąd wywodzi 

się prawdopodobnie powiedzenie: wiadomość z magla. Rozmowy w maglu spełniały funkcję 

gazety lokalnej.”366 Do dzisiaj słowa „maglowanie” metaforycznie używa się jako synonimu 

plotkarstwa. Nieprzypadkowo, ponieważ magle jako zatłoczone punkty usługowe były 

podstawowym miejscem sąsiedzkich rozmów i wymiany informacji. Prym oczywiście wiodły 

kobiety zajmujące się domowym gospodarstwem, zarówno gospodynie jak i służące, chociaż 
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z praniem wysyłano często również dzieci. Nie brakowało także starszych mężczyzn, którzy 

zgodnie ze słowami pamiętnikarza przewodzili poważniejszym dyskusjom na tematy 

historyczne lub polityczne, trochę na wzór wiejskich bajarzy367. W maglu na peryferiach 

miasta można było zaobserwować wiele przejawów życia bliskiej, tradycyjnej wspólnoty. 

Znajomi z sąsiedztwa świadczyli sobie wzajemne przysługi. Na przykład właścicielka zakładu 

korzystała z pomocy swoich klientek przy poprawkach krawieckich368. 

 Magle znacznie przewyższały popularnością pralnie. W szerszej skali profesjonalne 

pralnie rozpowszechniły się w Warszawie dopiero w okresie międzywojennym, około 

trzydzieści lat później niż w Wielkiej Brytanii czy Francji369. W Warszawie jeszcze na początku 

XX wieku praniem zwykle zajmowała się służba lub, w gorzej sytuowanych rodzinach, pani 

domu. Pranie było czynnością uciążliwą dla domowników ze względu na unoszącą się we 

wnętrzach parę roznoszącą zapach gotowanej bielizny z mydlinami. Nie znaczy to jednak, że 

nie pojawiały się pierwsze pralnicze usługi. Dało się je zauważyć już w latach 

siedemdziesiątych XIX wieku. Najwcześniej do profesjonalnych zakładów zaczęto oddawać 

materiały o dużej powierzchni, takie jak prześcieradła czy obrusy. 

 Pralnie najczęściej lokowano w suterenach lub na parterze, zwykle w oficynie. 

O znaczeniu użytkowym i społecznym takiego zakładu pisał w Lalce Bolesław Prus. 

Pracownice pralni paryskiej znajdującej się w domu Łęckich miały spory wkład w życie 

kamienicy, nie tylko w kontekście realizacji masy lokatorskich zamówień. Praczki stały się 

tematem plotkarskich rozmów mieszkańców ze względu na bliskie kontakty ze studentami 

z trzeciego piętra. W zakładzie na parterze pracowały przede wszystkim kobiety niezamężne, 

które chętnie spędzały czas z młodymi mężczyznami, między innymi podczas nocnych 

schadzek370. Również  właścicielka pralni nie była anonimową lokatorką, jako osoba 

przedsiębiorcza zabierała głos w rozmaitych sąsiedzkich dyskusjach i utarczkach371. Zarówno 

właścicielka zakładu jak i jej pracownice wrosły w społeczność kamienicy stając się jej 

ważnym ogniwem. Chociaż należy pamiętać, że mamy do czynienia z opisem literackim 

w obliczu deficytu innych źródeł wydaje się on bardzo cenny dla rekonstruowania roli pralni 
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dla ówczesnej lokalnej społeczności. Nie ma podstaw, by sądzić, że znaczenie pralni było 

równie istotne co magla, ale można przypuszczać, że pralnia jako wspólny lokal usługowy 

również stwarzała warunki do sąsiedzkiej integracji.   

SKLEP „OSIEDLOWY” I MYDLARNIA  

 Spiżarnie i „lodówki” (u bogatych państwa służba przynosiła do mieszkania bloki lodu) 

znajdowały się tylko w mieszkaniach wielopokojowych. Mieszkańcy mniejszych lokali nie 

mieli możliwości dłuższego przechowywania żywności i codziennie musieli zaopatrywać się 

w świeże produkty. Jedzenie zdobywano zwykle na targu, ale produkty pierwszej potrzeby 

sprzedawano także w sklepiku na dole. Jan Gawracki wspomina, że na Powiślu „w każdym 

domu był sklepik, w którym futryny się zapadały pod ziemię ze starości. Weszło do środka 

sześć osób, to się nie mogły obrócić. Dostawało się w nich: chleb, mąkę, kaszę i drobne 

produkty.”372 Mimo że mieszkańcy Powiśla zarabiali niedużo, jeżeli „pracowali to głodni nie 

chodzili”373. Czasem przetrwanie ułatwiali im sprzedawcy pozwalając kupować na kredyt: 

„połowa lokatorów brała <<na książkę>>, jak zdobyli pieniądze, to wypłacali, a niektórzy 

nabrali – jak przyszło płacić, przenosili się do innego sklepu”374. Drobny sprzedawca również 

nie był człowiekiem majętnym, dlatego musiał sobie rekompensować straty na pozostałych 

klientach. Siostra pamiętnikarza „kilka razy brała <<na książkę>>, jak poszła płacić, zawsze 

było coś dopisane, czego się nie brało, i parę złotych płaciła więcej. W ten sposób sklepikarz 

wynagradzał sobie za tych, którzy mu uciekli.”375 W warunkach ciągłego niedoboru 

mieszkańcy starali się radzić sobie na wszystkie sposoby. Wielokrotnie zaspokojenie 

podstawowych potrzeb było uzależnione od przychylności sąsiada. Raz się brało, raz dawało, 

koniec końców rachunek zazwyczaj wychodził na zero. 

 Lokalni sprzedawcy mieli styczność ze wszystkimi mieszkańcami z okolicy, przez co 

byli rozpoznawalni. Sklepy nazywano nazwiskami ich właścicieli. Młody Józef Świdrowski 

spośród sklepików na Szmulowiźnie zapamiętał na całe życie zakład pani Piekarskiej. Wizyta 

w sklepie Piekarskiej była dla młodego chłopca szczególną atrakcją, ponieważ właścicielka 
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zawsze obdarowywała go jajkiem. Świdrowski nigdy się nie dowiedział czy babcia, z którą 

chodził po zakupy kiedykolwiek płaciła za podarunki dla wnuka376.     

 Ze względu na zróżnicowany i użyteczny asortyment miejscem regularnie 

odwiedzanym była mydlarnia: „w sklepie tym można było kupić niektóre artykuły 

żywnościowe, jak cukier, sól, pestki oraz naftę do oświetlenia, gwoździe, papier różnego 

rodzaju itp.”377  Warszawska mydlarnia przypominała angielski chandler’s shop, pierwotnie 

oferujący świece, a później przeróżne artykuły spożywcze i gospodarskie. Najbardziej 

pożądanym produktem była z pewnością nafta, która na przełomie stuleci stała się 

podstawowym paliwem dla lamp domowych. Wieczorem przed mydlarnią ustawiały się 

długie kolejki po naftę, w którą mieszkańcy zaopatrywali się w ostatniej chwili, tuż przed 

zmierzchem378. W takich momentach mydlarnie zamieniały się w giełdy informacji podobne 

do magli. Jednocześnie jak wspomina Świdrowski: „zbiornik z naftą znajdujący się tuż przy 

wejściu [do mydlarni] był przyczyną ciągłej obawy: w razie pożaru trudno sobie wyobrazić, co 

mogłoby stać się z nami [mieszkańcami wyższych pięter kamienicy].”379 

 Pamiętnikarz pisał, że na Szmulowiźnie właściciel najbliższej mydlarni należał do 

lokalnej elity. Biznes zapewniał mu na tyle wysokie dochody, że  mógł sobie pozwolić na 

utrzymywanie służącej i przeprowadzkę do kilkupokojowego mieszkania w nowej kamienicy. 

Jednak nie odcinał się od reszty mieszkańców, jego dzieci wciąż bawiły się z sąsiadami. 

W sklepie chętnie rozmawiał z klientami, a na witrynach podczas prima aprilis wystawiał 

karty z karykaturami, które były dużą atrakcją dla przechodniów, szczególnie dzieci380. 

SZYNK 

 Wiele wskazuje na to, że przeciętny robotnik lub rzemieślnik pojawiał się w szynku 

kilka razy w tygodniu, gdy tylko znalazł czas i pieniądze. Niemal każdy mieszkaniec Warszawy 

miał w pobliżu przynajmniej jeden lokal tego typu na swojej ulicy. Już na początku XIX wieku 

liczba szynków w mieście przekroczyła 1,5 tysiąca (na około 100 tys. mieszkańców)381. Przez 

następne 100 lat niewiele się zmieniło. Zaraz po I wojnie światowej na ubogim Czerniakowie 

„knajp było dużo. Na rogu Czerniakowskiej i Przemysłowej - knajpa, na Czerniakowskiej za 
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fabryczką – knajpa i na rogu Czerniakowskiej i Książęcej – knajpa.”382 Można powiedzieć, że 

w dzielnicach robotniczych szynki „wyznaczały” skrzyżowania, jak chociażby na Woli, gdzie 

„na rogu każdej ulicy była knajpa.”383 

 Wizyta w szynku zwykle wiązała się ze spożyciem alkoholu, chociaż jedzenie było nie 

mniej istotnym punktem w menu, ponieważ Warszawiacy zwykle stołowali się na zewnątrz. 

Przynajmniej do lat osiemdziesiątych XIX wieku w zdecydowanej większości mieszkań, 

szczególnie mniejszych, nie przewidywano kuchni, co uniemożliwiało przygotowywanie 

ciepłych posiłków. Pod koniec stulecia coraz częściej nawet w mieszkaniach robotniczych 

instalowano tzw. kuchnie angielskie (zajmujące niewiele miejsca), ale mimo wszystko wciąż 

często jadano na mieście384 - zwykle w szynkach, ze względu na niskie ceny posiłków 

osiągalne dla pracowników fizycznych. Istniały co prawda garkuchnie dla najuboższych, ale 

po pierwsze było ich zbyt mało, a po drugie nie serwowały alkoholu, co znacznie obniżało ich 

atrakcyjność. Z kolei szynki nie tylko zapewniały alkohol, ale również wiele innych 

przyjemności: począwszy od kapeli przygrywającej do tańca, aż po kobiety do towarzystwa, 

gdyż knajpy nieraz łączono z domami publicznymi. Goście niezwykle chętnie oddawali się 

także hazardowi, przeważnie grze w karty lub „trzy kubki”. 

 W szynkach spotykali się zarówno lepiej zarabiający rzemieślnicy i robotnicy, jak 

i zwykli wyrobnicy i bezrobotni, i to bez względu na wiek. Redaktorzy Gazety Rzemieślniczej 

narzekali, że zwykle młody terminator naśladuje starszych cechowych i po pracy 

„przywdziewa porządniejsze ubranie, często naciska na czubek głowy maleńka czarną 

czapeczkę z jeszcze mniejszym daszkiem”385 i rusza do knajpy. Zresztą zwyczaje cechowe 

sprzyjały częstym wspólnym wyprawom na miasto. Uczeń po wyzwoleniu na czeladnika był 

zobowiązany zaprosić majstrów na biesiadę suto zakrapianą alkoholem. Zwyczaj ten 

funkcjonował jeszcze w XX wieku i przeniósł się do fabryki, gdzie nowi robotnicy wkupywali 

się w towarzystwo starszych pracowników386. Terminator piekarski Marian Płochocki 

wspominał, że jego koledzy „rozrywki […] używali tylko w szynku i w domu publicznym”, 

przez co w większości byli alkoholikami387. 
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 Na częste spożycie alkoholu przemożny wpływ miały tradycje rodzinne, a przede 

wszystkim zwyczaj oblewania wszelkich uroczystości: chrzcin, ślubów, urodzin, imienin czy 

pogrzebów. Zarówno wśród miejskich rzemieślników, jak i ludności napływowej o korzeniach 

wiejskich picie - zwykle wódki - było warunkiem koniecznym każdej zabawy. Na Pradze „picie 

było uważane za normalny przejaw życia towarzyskiego, a nawet rodzinnego, było 

manifestacją żywotności. Dotyczyło nie tylko mężczyzn, choć na ogół kobiety piły mniej.”388 

Najwięcej na alkohol wydawali robotnicy niewykwalifikowani i bezrobotni, którzy nie mieli 

pieniędzy na bardziej wyszukane rozrywki. Tym bardziej, że słabo zarabiający robotnik, 

mieszkający w fatalnych warunkach, szukał tylko pretekstu, by uciec z mieszkania do 

szynku389. „Zwłaszcza dzień wypłaty łączył się z awanturami i kłótniami, ponieważ robotnicy 

w tym dniu po libacji wracali do domu jedynie z częścią zarobków; zrozpaczone żony robiły 

im awantury, ojcowie rodzin odpłacali pięknym za nadobne; niektórzy bili swoje żony. 

Kłótnie, pijatyki i bójki były uważane przez ludzi z naszej dzielnicy [Pragi] za nieodłączną część 

życia.”390 W środowisku proletariackim pojedynek na pięści uważano za męską wymianę 

zdań. Bronisław Dziubek wspominał, że na Powiślu zazwyczaj awanturowano się we 

własnym, sąsiedzkim towarzystwie391. Paradoksalnie, więc owe sprzeczki i bójki można uznać 

za przejaw emocjonalnej i bezpośredniej relacji pomiędzy mieszkańcami z okolicy.    

 Nie zmienia to faktu, że czasem dochodziło do poważniejszych zajść392. Wspomniany 

Dziubek zaznaczał, że „do atrakcji zdarzających się na Solcu można było zaliczyć przyjazdy 

Pogotowia Ratunkowego do wypadków czy do ofiar awantur wywoływanych przez zbyt 

krewkich uczestników pijatyk, w którymś z szynków”393. Gazety biły na alarm wskazując na 

podłe knajpy jako siedliska przestępczości i źródła społecznych niepokojów394. Rzeczywiście 

szynki przyciągały wszelkiego rodzaju „mętów” i rzezimieszków. Pełniły rolę melin 

przestępczych, gdzie można było uczestniczyć w obiegu nieoficjalnych informacji, spotkać 

kolegów „po fachu”, a nawet planować skoki i kradzieże. Działalność samych gospodarzy 

również, często oscylowała na granicy prawa. Szynkarze ściągali klientów prowadząc 

nierejestrowane domy publiczne i tolerując hazard, z którego często również czerpali zyski. 
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Knajpa bywała także przykrywką dla działalności paserskiej właścicieli, którzy rozprowadzali 

towar dostarczany przez stałych klientów - złodziei. Zdarzało się, że goście kupowali „na 

krechę” i raz na jakiś czas regulowali rachunki płacąc szynkarzowi skradzionymi 

przedmiotami395. Szemrane towarzystwo wsiąkało w środowisko pozostałych klientów. 

W biedniejszych dzielnicach przebiegała bardzo płynna granica pomiędzy przeciętnymi 

mieszkańcami, a lumpenproletariatem. W sąsiedztwie dobrze znano lokalnych drobnych 

przestępców, a nielegalna działalność szynkarzy była zwykle tajemnicą poliszynela.  

 Przede wszystkim jednak szynki były ulubionym miejscem spotkań znajomych 

z okolicy. Gęste rozmieszczenie knajp w mieście sprawiało, że klienci najczęściej wybierali 

lokal w pobliżu domu, a co za tym idzie bawili się zwykle w towarzystwie sąsiadów. Szynkarze 

ze względu na popularność swoich zakładów stawali się jednymi z najlepiej rozpoznawalnych 

osób w okolicy, tym bardziej, że knajpy często nazywano imieniem gospodarzy. Podobnie jak 

lokalne sklepy, szynki miały „swoje żargonowe nazwy, które bywalcy znali”396. I tak chociażby 

na Woli kolejne lokale „nazywane były: Pod Cyckami – bo bufetowa miała bardzo duży biust, 

Pod Flejtuchami – bo właściciel nigdy nie był uczesany i rzadko się golił, Pod Psami – bo 

w knajpie zawsze były dwa psy, im rzucali pijacy kości od schaboszczaków, Pod Kogutem - bo 

knajpiarz miał ogródek, a w nim często donośnym głosem piał kogut.”397 Z czasem nazwy 

pojawiały się na szyldach, ale pierwotnie funkcjonowały wśród mieszkańców okolicy, owych 

„stałych bywalców”, którzy najlepiej znali ich etymologię i znaczenie. Z dużym 

prawdopodobieństwem można przypuszczać, że nadawali je właśnie wierni klienci, oswajając 

w ten sposób bliską im przestrzeń.  

 Szynkarze cieszyli się szacunkiem mieszkańców, którzy odwzajemniali go traktując 

klientów z sąsiedztwa w szczególny sposób. Taką specyficzną relację szynkarza 

z mieszkańcami Muranowa oddał Bernard Singer we wspomnieniu o lokalnym tragarzu 

węgla zwanym Czarnym Kałmenem. Tragarz ów „zazwyczaj po drodze wstępował do 

Judaszki, szanowanego w całej okolicy właściciela szynku na tymże Muranowie. Tu czekała na 
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Czarnego Kałmena porcja mięsa, może zbyt starego, żeby go podać gościom, ale dostatecznie 

dobrego, żeby je spożyć za darmo przy kieliszku wódki.”398 Niekiedy ubogi tragarz mógł też 

liczyć na współczucie innych klientów, bowiem „czasem jakiś gość stawiał Kałmenowi kufel 

piwa. Wtedy mięso zostawało na dzień następny, bo Kałmen najadał się grochem, bezpłatnie 

dodawanym w dowolnej ilości do piwa.”399 W warszawskich knajpach spotykało się 

wiecznych „niewypłacalnych wędrowców”, którzy chodzili od szynku do szynku licząc na 

zapomogi znajomych400.   

 Zresztą do szynków przychodziło się nie tylko poszukując taniego lub darmowego 

napitku. Przynajmniej do końca XIX wieku szynki pełniły rolę „giełd pracy” dla pracowników 

sezonowych, szczególnie w budownictwie. Michałko z nowelki Prusa w knajpie na 

przedmieściach znalazł pracę na budowie. Zwykle poszukujący zajęcia w zamian za przysługę 

musiał odpłacić się stawiając pośrednikom suty, zakrapiany poczęstunek401.   

TARG  

Detaliczny handel żywnością odbywał się na rozsianych po całej Warszawie 

targowiskach, które pełniły rolę lokalnych centrów handlowych i społecznych. Wizyta na 

targu należała do codziennych obowiązków pań domu i służących, odpowiedzialnych za 

zaopatrzenie gospodarstwa domowego. Pod koniec XIX wieku największe targowisko 

znajdowało się za Żelazną Bramą, na ogromnym placu między Ogrodem Saskim i Koszarami 

Mirowskimi. Do czasu powstania Hal Mirowskich w 1901 roku handel odbywał się na 

otwartym powietrzu, w stałych i przenośnych straganach. Zresztą nawet i później, siłą 

przyzwyczajenia, przekupnie sprzedawali na otwartym powietrzu, podobnie jak na 

większości placów targowych funkcjonujących w innych częściach miasta. 

Najstarsze targowisko mieściło się na rynku Staromiejskim. Wychowujący się na 

Starym Mieście na przełomie stuleci Henryk Fukier podkreślał wyjątkową rolę Rynku w życiu 

mieszkańców: „Dawny Rynek Staromiejski skupiał - wraz z przyległymi uliczkami – kilka 

tysięcy mieszkańców. Do tego dochodziło ruchliwe targowisko ze straganami, a więc kilkuset 

przekupniów, handlarzy i pośredników oraz grono kupujących z dalszych ulic i ze wsi. Ta 

spora gromadka ruchliwych i przedsiębiorczych warszawiaków żyła swoim wewnętrznym 
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życiem. Znali się wszyscy: plotki i nowinki, przeżycia i różne wypadki dnia obiegały Rynek 

z szybkością niebywałą. Częste swary, a nawet bijatyki szybko były likwidowane. Rygor 

panował, porządek, dyscyplina, posłuszeństwo i solidarność. Była to jedna wielka rodzina, 

którą łączył handel, no i przywiązanie do Starówki.”402  Podobnie jak kilkaset lat wcześniej 

Rynek skupiał mieszkańców, zarówno w wymiarze handlowym, jak i towarzyskim. Inne 

miejskie place targowe spełniały podobną funkcję, chociaż stopień zażyłości kontaktów 

pomiędzy mieszkańcami i stałymi bywalcami Rynku wyróżniał się na tle reszty miasta. 

W wielkiej aglomeracji przełomu XIX i XX stulecia Stare Miasto pozostało wyjątkową 

enklawą, gdzie najdłużej dało się odczuć atmosferę przedindustrialnej Warszawy. Wskutek 

przesunięcia się centrum i wyprowadzki najbogatszych mieszkańców dzielnica ulegała 

postępującej pauperyzacji, wciąż była jednak największym skupiskiem rodowitych 

Warszawiaków. Wiele rodzin kupieckich i rzemieślniczych mieszkało tutaj nieprzerwanie od 

kilkuset lat, przez co wykazywało znacznie głębsze przywiązanie do swojej małej ojczyzny, niż 

większość napływowych Warszawiaków. 

Na Rynek przychodziło się nie tylko, by coś kupić, ale również porozmawiać ze 

znajomymi. Zazwyczaj plotkowano przy okazji załatwiania innych sprawunków, chociaż 

Fukier wspominał również „dwie popularne paniusie, które <<niechcący>> spotykały się 

codziennie, a nawet dwa razy dziennie, i przystanąwszy <<na chwilkę>> na Rynku przy 

sklepie lub pod bramą, przegadywały parę godzin – zawsze spiesząc się do domu.”403 Wśród 

stałych bywalców targowiska zdarzały się osoby o silniejszej indywidualności, powszechnie 

znane. Przyczyna ich popularności mogła być rozmaita. Pani Piotrowa zyskała 

rozpoznawalność jako wróżbiarka co dzień zaczepiająca ludzi na Rynku404. Z kolei pan 

pułkownik cieszył się powszechnym szacunkiem, jako weteran powstania styczniowego. 

„Wszyscy zagadywali pana pułkownika, gdy się pojawiał w swym oknie, pytając o pogodę 

i zdrowie.”405 Wychyliwszy się przez okno mieszkańcy kamienic przy rynku mogli uczestniczyć 

w życiu targowiska nie wychodząc z domu.  

Bliższe zależności wytwarzały się również pomiędzy sprzedawcami handlującymi od 

lat w tym samym miejscu. Jeszcze na początku XIX wieku przekupki z Rynku i pobliskich 

mniejszych targów spotykały się przed pracą na wspólnych ploteczkach przy szklance 
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ponczu406. Nie wiadomo czy ów zwyczaj był kultywowany, ale z pewnością sto lat później 

sprzedawczynie nadal tworzyły zwartą społeczność. Wśród przekupek panowała specyficzna 

hierarchia, w której rej wiodły handlarki z długim stażem cieszące się respektem koleżanek. 

Na przełomie XIX i XX stulecia warunki na targowisku staromiejskim dyktowała niejaka pani 

Konopkowa zdolna do wyrzucenia przekupnia lub pobicia przekupki, kiedy ci nie słuchali jej 

zaleceń. Rynkowi sprzedawcy starali się nie wchodzić w drogę Konopkowej i żyć z nią 

w zgodzie407. 

Targowiska żydowskie rządziły się własnymi prawami. Podczas gdy chrześcijańscy 

handlarze odpoczywali w niedziele, dla Żydów dniem wolnym od pracy była sobota. 

Największe targowisko dzielnicy żydowskiej znajdujące się na Placu Muranowskim zupełnie 

pustoszało podczas szabasu. Zresztą handel za Żelazną Bramą również nieco ucichał 

w soboty, ponieważ żydowscy sprzedawcy stanowili tam lwią część przekupniów.  

Gwar panował na wszelkich targach, ale przekupnie żydowscy byli wyjątkowo głośni. 

Jak wspominał urodzony na Nalewkach Bernard Singer „sprzedawano dopóty, dopóki nie 

udało się wyzbyć resztek towaru. Często o dziesiątej, jedenastej wieczorem słychać było 

błagalny krzyk sprzedawcy pieczywa, który zachwalał swoje bułki. […] Charakterystycznym 

elementem krajobrazu Muranowa były bardzo ruchliwe i hałaśliwe targowiska, przede 

wszystkim na Placu Muranowskim. Na rynku muranowskim przy każdym straganie, a było ich 

około pięćdziesięciu, stała cała rodzina właściciela: mąż żona i co najmniej dwoje dzieci. 

Obok straganu lokowały się przekupki z koszami. Rynek krzyczał od rana do nocy.”408  Zyski 

z handlu były podstawą egzystencji ogromnej rzeszy żydowskich rodzin, stąd do pomocy 

zaciągano również kobiety i dzieci – nie zawsze własne. Wieczorem przy pakowaniu towaru 

uczestniczyły również dzieci z sąsiedztwa. Później zwykle „spakowany towar znajomy 

dorożkarz odwoził do domu przekupnia. Gdy go nie było, okoliczne dzieci pomagały 

sprzedawcom w odnoszeniu dobytku. Była to dla chłopców radość nie byle jaka.”409 W ten 

sposób każdy według możliwości dokładał swoją cegiełkę usprawniając funkcjonowania 

targowiska. Codzienne interesy zbliżały sprzedawców, dostawców i pobliskich mieszkańców. 

Oczywiście straganiarze przede wszystkim dążyli do sprzedaży własnego produktu 

rywalizując ze swoimi sąsiadami. Zdarzało im się jednak podejmować wspólne 
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przedsięwzięcia. Przed szabasem „przekupnie wrzucali nie sprzedane [owoce] do wielkiego 

kosza, potem gotowali je w dużych naczyniach i wraz z resztą pieczywa rozwozili do szpitali. 

Tak rynek biedaków kupował sobie miejsce na tamtym świecie.”410  Niezamożni handlarze 

byli w stanie wypełniać religijny obowiązek pomocy potrzebującym tylko wspólnymi siłami.     

Nie zmienia to faktu, że na targu obowiązywała zasada ograniczonego zaufania. 

Zatłoczony plac, pełen różnorakich towarów był ulubionym miejscem działalności złodziei, 

których nie brakowało na Muranowie. Handlarze nie spuszczali z oczu swoich stoisk i nigdy 

nie zostawiali dobytku na noc. Jedynie sprzedawca drobiu o imieniu Noah nie obawiał się 

kradzieży. Silny mężczyzna wyrobił sobie na Placu Muranowskim pozycję podobną do Pani 

Konopkowej ze Starego Miasta: „siłą pięści zdobył sobie stanowisko arbitra rynku, budził 

strach nawet u kupujących.”411 

Pozycja Noaha była wyjątkowa, ale to nie on regulował życie targowiska uzależniając 

od siebie straganiarzy. „Rynek znajdował się pod terrorem zorganizowanych okolicznych 

łobuzów. Nakładali podatek na każdego sprzedawcę. Czepiali się dziewczyn, które musiały się 

im okupić, gdy wychodziły za mąż. Terroryzowali rzemieślników, gdy któryś z nich zamierzał 

pobrać się z dziewczyną z rynku. Kto im się nie okupił ten musiał liczyć się z nożem, 

z napaścią w zaułku.”412 Podobne lokalne mafie kontrolowały targowiska w innych 

dzielnicach proletariackich: Kercelak na Woli i rozrastający się w początkach XX wieku Bazar 

Różyckiego na Pradze. Miejskie służby porządkowe niechętnie ingerowały w porachunki 

pomiędzy lokalnymi gangami. Co prawda obok bazaru na Muranowie znajdował się cyrkuł, 

z którego raz dziennie przychodził prystaw i przeprowadzał kontrolę, ale inspekcja miała 

raczej charakter demonstracyjny i nie wiązała się z karami. Chociaż bywała nieprzyjemna, 

ponieważ cyrkułowemu zdarzało się rozrzucać kosze, produkty, a nawet czasami bić 

przekupniów, tak naprawdę zazwyczaj nie miała na celu niczego znaleźć413. Zresztą 

przedstawicieli służb, zjednywano łapówkami, podarunki składali właściciele straganów, 

sklepów, szynków i warsztatów, dzięki czemu nie musieli obawiać się rewizji. Policjanci 

zazwyczaj „nie zauważali” nielegalnych interesów, ponieważ sami ciągnęli z nich korzyści414. 
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Spokój mieszkańców, a szczególnie rynkowych przekupniów, był okupiony uległością wobec 

lokalnych rzezimieszków.  

Spośród targowisk na przedmieściach wyjątkowe znaczenie miał wspomniany 

Kercelak, będący sercem robotniczej Woli. Handlowano tutaj wszystkim począwszy od 

jedzenia, po graty wszelkiego rodzaju415. Nie brakowało kradzionego towaru, ponieważ na 

przełomie stuleci targ miał status największego skupiska złodziejskiego po lewej stronie 

Wisły. Dla mieszkańców Woli był czymś więcej niż punktem zaopatrzenia, wielu ludziom 

umożliwiał jakąkolwiek egzystencję. Handel wśród najbiedniejszych odbywał się na zasadzie 

barteru, podczas którego wymieniano się na przedmioty pierwszej potrzeby. „Przy 

ubraniach, łachach wszelkiego rodzaju, w ogóle przy garderobie odchodzi poufny handel, 

z ręki do ręki, o tak niekiedy skróconym trwaniu, że wygląda to chyba raczej prawie na 

wymianę. I tu okazuje się, że żadna rzecz w wyprzedawanym dobytku bezrobotnego nie jest 

aż tak zła, żeby nie można z nią było pójść na Kercelak.”416 Mieszkańcy Woli szczególnie 

czekali na soboty, kiedy na Kercelak przenosił się handel z wymarłych targowisk żydowskich. 

Sobotnia wizyta była stałym punktem każdego tygodnia, pozwalała poczuć się raźniej. 

W tłumie mieszkańcy łączyli się we wspólnocie ludzi o podobnych problemach, często 

znajdujących się na granicy ubóstwa. Wspominająca Kercelak Helena Boguszewska pisała, że 

„razem z sobotnim wieczorem zapada [tam] jakieś dobre, proste a dyskretne braterstwo 

ludzi znających się na kolejach życia…”417  
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KONTROLA SPOŁECZNA 

„PODGLĄDANIE”, OBGADYWANIE I KONTROLA SĄSIEDZKA 

 „Jak tu nie wyglądać oknem […] kiedy to nasza jedyna przyjemność”418 mówiła pani 

Misiewiczowa z Lalki. Wyglądanie przez okno należało do ulubionych rozrywek osób, które 

spędzały całe dnie w obrębie kamienicy, czyli przede wszystkim służących, gospodyń 

domowych, dzieci i osób starszych, ale również rzemieślników i przedstawicieli wolnych 

zawodów pracujących w domu. Ogromną popularnością cieszyły się wspominane już 

występy podwórkowe, chociaż często godzinami obserwowano zupełnie trywialne zdarzenia, 

było to sposobem na zabicie nudy. W Czekamy na życie Heleny Boguszewskiej dziewczynka 

będąca porte parole autorki patrzyła z okna jak „stangret generałowej wyprowadza ze stajni 

łagodne gniade konie i zaprzęga do powozu, przy czym prawy sam wchodzi na swoje miejsce 

przy dyszlu, a lewy trochę się opiera. Czasem kolor asfaltu podwórka zdradza słońce na 

niewidzialnym niebie. Pan Dworzaczek z drugiego piętra poszedł do ustępu, tuż przy stajni. 

Dobre i to. Można czekać, kiedy wyjdzie.”419 Dziecięca wyobraźnia potrafiła ubarwiać 

pozornie nieciekawy obraz podwórka. Córka pani Stawskiej z Lalki nazywana Helunią 

uwielbiała patrzeć wieczorami na rozświetlone okna mieszkań przeciwległej oficyny. Czasami 

jasne okna na tle ciemnej ściany układały się w kształty liter, co babcia dziewczynki 

wykorzystywała, by uczyć wnuczkę alfabetu420.     

 W wielu warszawskich nowelkach Prusa poznajemy świat bohaterów za 

pośrednictwem ich sąsiadów, którzy zaglądają przez okna do mieszkań z naprzeciwka421. 

Powtarzalność tego motywu, obecnego również u innych autorów, pozwala przypuszczać, że 

podglądanie innych mieszkańców kamienicy w sytuacjach domowych nie było ówcześnie 

zjawiskiem wyjątkowym. Tym bardziej, że potwierdzają to źródła pamiętnikarskie. Relacja 

Anny Skarbek-Sokołowskiej, o życiu jej żydowskich sąsiadów z kamienicy na Walicowie, 

powstała na podstawie codziennych obserwacji przez okno jadalni, które dawało świetny 

widok na oficyny. Chociaż mieszkająca w domu frontowym pamiętnikarka poznała dokładny 
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rozkład dnia mieszkańców oficyn, nie miała z nimi bliższego bezpośredniego kontaktu422. 

Podobnie jak pan mecenas z Katarynki Prusa, który nigdy nie spotkał obserwowanej przez 

siebie ślepej dziewczynki z drugiej strony podwórka423. Podglądając sąsiadów można było się 

wiele o nich dowiedzieć, ale nie musiało to się wiązać z budowaniem ściślejszych 

wzajemnych relacji. Warto jednak pamiętać, że w obu przedstawionych przypadkach 

obserwujący i obserwowani należeli do innych warstw społecznych lub religijnych, co 

z pewnością zmniejszało szansę ich integracji.  

 Obrzeżny model zabudowy i niewielkie rozmiary podwórka sprawiały, że niełatwo 

było uciec od wzroku sąsiadów. Zasłon używali przeważnie bardziej zamożni lokatorzy 

mocniej odczuwający potrzebę ochrony własnej prywatności. Przeciętne gospodarstwo 

domowe było łatwo dostępne dla oczu mieszkańców kamienicy. Nawet jeżeli lokal był 

wyposażony w rolety lub firany nie zawsze ich używano424, szczególnie podczas dnia. Z kolei 

małe mieszkania oficynowe zazwyczaj były pozbawione zasłon w jakiejkolwiek formie. 

Zdarzało się zobaczyć sąsiadów w bardzo intymnych sytuacjach. Zofia Nałkowska mieszkając 

na Koszykowej 20 była świadkiem erotycznej sceny pomiędzy rosyjskim oficerem a pewną 

kobietą. Natomiast pod koniec lat sześćdziesiątych mieszkańcy domu przy ulicy Wielkiej 

regularnie obserwowali właściciela kamienicy wyprawiającego sadystyczne orgie, podczas 

których ganiał swoją żonę z rózgą425. W literaturze pięknej z kolei utrwalił się obraz 

studentów paradujących nago po swoich pokojach, ku uciesze młodych pań i zgorszeniu 

pozostałych lokatorów426.  

Zdarzały się przypadki, kiedy podglądano w złej wierze, jak baronowa Krzeszowska 

z Lalki, która ewidentnie szukała „haków” na nielubianych przez siebie sąsiadów. Wydaje się 

jednak, że pod koniec XIX wieku proceder zaglądania do cudzych mieszkań nie był odbierany 

jednoznacznie negatywnie. Ciasne przestrzenie kamienicy sprawiały, że mieszkańcy 

mimowolnie wkraczali w sferę prywatną współlokatorów. Zwyczaj przesiadywania w oknie 

miał powszechny charakter, a na życie sąsiadów patrzono podobnie jak na występy 

podwórkowych grajków. Stąd użyte przeze mnie w tytule słowo „podglądanie” umieściłem 
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w cudzysłowie, bowiem odnosi się ono bardziej do współczesnego wyobrażenia na temat 

przekraczania bariery prywatności drugiego człowieka. Nie zmienia to faktu, że do okien 

ściągała domowników zwykła ciekawość, a zaobserwowane sytuacje stawały się pożywką dla 

plotek obiegających kamienice.  

 Naturalnym następstwem „okiennych seansów” było dzielenie się wrażeniami 

z sąsiadami. Informacje przekazywane pocztą pantoflową obiegały kamienice w szybkim 

tempie, szczególnie w mniejszych peryferyjnych czynszówkach, gdzie mieszkańcy tworzyli 

bardziej zwarte społeczności. Coraz większe kamienice koszarowe raczej nie sprzyjały tego 

typu kontaktom ze względu na ogromną liczbę i rotację lokatorów, z kolei w bardziej 

eleganckich kamienicach plotki roznosiły przede wszystkim służące. Jednak w starszych 

domach w centrum miasta jeszcze pod koniec XIX stulecia wciąż większa część mieszkańców 

uczestniczyła w wymianie informacji. Bronisław Kopczyński wspominał, że w leciwej 

kamienicy przy Miodowej, gdzie żyło wielu zasiedziałych lokatorów „wszyscy się znali 

dokładnie. Każdą radość lub smutek któregoś z mieszkańców czterech podwórek wszyscy 

przeżywali głęboko.”427 Arenę dla sąsiedzkich rozmów zwykle tworzyły wspólne przestrzenie 

w obrębie kamienicy: podwórka, bramy, wychodki i klatki schodowe lub wspominane 

w poprzednim rozdziale pobliskie lokale usługowe. 

 Szczególne emocje wzbudzały sensacyjne wiadomości dotyczące romansów, czy 

niecodziennych wypadków przytrafiających się innym lokatorom, ożywione komentarze 

towarzyszyły również śmierci któregoś z mieszkańców428. Częstym obiektem plotek stawali 

się młodzi kawalerowie pojawiający się na podwórku po drodze do mieszkania swojej 

wybranki. Inaczej traktowano chłopców z sąsiedztwa i nieznanych przybyszów. Konkurenci 

z okolicy uchodzili za „swoich” i zwykle byli łatwiej akceptowani przez rodziców, ponieważ 

wiedziano czego można się po nich spodziewać. Z kolei obcy wzbudzali niepokój matek, który 

świetnie opisała Pola Gojawiczyńska w Dziewczętach z Nowolipek. Na kartach powieści 

starsze sąsiadki wspominały smutny los młodych lokatorek kamienicy, zbałamuconych przez 

eleganckich kawalerów. Część z panien porzucona przez kochanków skończyła jako miejskie 

ulicznice. Sąsiadki „wyliczały je [upadłe panny] nie tak jak umarłych ludzi z tego samego 

domu, nie ze smutkiem, ale ze zgrozą i wstydem.”429 Skrupulatna obserwacja w dużej mierze 
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miała charakter kontroli moralności sąsiadów. Szczególnie w środowiskach 

drobnomieszczańskich, ale w dużej mierze również robotniczych, złe prowadzenie się kobiet 

było piętnowane. Matki starały się dbać o dobrą reputację córek, która przekładała się na 

postrzeganie całej rodziny w oczach lokalnej społeczności. Dlatego w miarę możliwości 

aranżowały spotkania z amantami w domu rodzinnym, by pilnować przestrzegania norm 

obyczajowych. Matczyna kontrola wynikała zarówno z troski o córki, jak i presji otoczenia 

wyrażającej się w komentowaniu nieprzyzwoitych zachowań. Rola arbitrów moralności nie 

przeszkadzała jednocześnie mieszkańcom-recenzentom czerpać przyjemności z obgadywania 

sąsiadów, tym większej im bardziej sensacyjny lub pikantny był temat do rozmowy.  

Plotkowanie jednocześnie sprzyjało zacieśnianiu wspólnoty, jak i przyczyniało się do 

budowania hermetycznego sądu środowiska z trudem akceptującego odmienności, nie tylko 

u osób z zewnątrz, ale także wśród „swoich”. Czarna Wikta - kolejna z bohaterek Dziewcząt 

z Nowolipek – musiała znosić ciągłe komentarze mieszkańców kamienicy kierowane pod 

adresem jej niepełnosprawnego syna. Sąsiadki wytykały Wikcie błędy wychowawcze oraz 

sugerowały, że chłopak nie powinien bawić się z rówieśnikami na podwórku, ponieważ 

gorszy pozostałe dzieci. Codzienne wskazywanie rękami uprzykrzało i tak już trudne życie 

samotnej kobiety niezależnie od tego, że część z porad miała charakter troskliwych 

wskazówek430. Literacka postać Wikty pokazuje jak trudno było uciec od obserwacji i oceny 

sąsiadów, wytwarzających atmosferę która „dusiła” jednostki z jakiegoś powodu nie 

przystające do lokalnej społeczności. Z drugiej strony sąsiedzka wspólnota poglądów łączyła 

i dawała poczucie bezpieczeństwa. Józef Świdrowski podkreślał, że to właśnie szczera 

rozmowa i otwarte poruszanie problemów było podstawą solidarności wśród proletariackiej 

ludności Szmulowizny. Równie pozytywnie wspominał zbiorowe wychowywanie dzieci 

z sąsiedztwa, ponieważ starsi czuli się za nie odpowiedzialni, wspomagali je, a kiedy trzeba 

strofowali i pouczali431. Podobnie jak w powieściowej kamienicy na Nowolipkach, gdzie 

wszystkie dzieci podlegały zbiorowej kontroli mieszkańców. Objawiało się to w codziennych 

sytuacjach, na przykład kiedy pani Rubinrot wzywała córkę do domu, cała kamienica 

dołączała się do nawoływań432. 
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 Obgadywanie osób trzecich wiązało się z ryzykiem zniesławienia lub pomówienia. 

Ofiary rzeczywistych lub zmyślonych oskarżeń starały się walczyć o swoje dobre imię 

i domagały się zadośćuczynienia od plotkarek, przez co wywiązywały się kłótnie, zwłaszcza 

między kobietami. Na Szmulowiźnie „sąsiadki najczęściej <<wymawiały sobie plotki>>, 

uprawiając tak zwaną pyskówkę; była to względnie delikatna i niewinna forma swarów. 

Czasem jednak uciekały się do rękoczynów, które nie dawały satysfakcji poszkodowanej 

osobie, gdy domniemana czy też rzeczywista plotkarka górowała fizycznie nad swoją 

ofiarą.”433 Zwykle nieporozumienia wyjaśniano w gronie sąsiedzkim, chociaż zdarzało się, że 

do rozwikłania sporu angażowano sędziów pokoju. Rozprawy sądowe zazwyczaj dotyczyły 

poważniejszych wykroczeń, np. naruszenia integralności cielesnej któregoś z uczestników 

sporu, czyli tzw. obelg czynnych. Duża liczba spraw o obelgi (słowne i czynne) zanotowana 

w wykazach sądowych434 sugeruje, że były one na porządku dziennym tym bardziej, że 

drobniejszych sprzeczek prawdopodobnie w ogóle nie odnotowywano.  

 Wodzenie wzrokiem za współlokatorami i komentowanie ich zachowań było 

przejawem wewnętrznego społecznego nadzoru, jednocześnie jednak wnikliwa obserwacja 

okolicy pozwalała zapobiegać zagrożeniom z zewnątrz. Szczególnie na peryferiach Warszawy, 

słabiej chronionych przez miejskie służby porządkowe, komfort i poczucie bezpieczeństwa 

mieszkańców opierały się przede wszystkim na kontroli sąsiedzkiej. Mimo że Praga była 

znanym siedliskiem złodziei, przynajmniej w jej części zwanej Szmulowizną, „okradanie 

mieszkań zdarzało się rzadko [ponieważ] zazwyczaj lokatorzy dawali baczenie na mieszkania 

swych sąsiadów.” Częściej zdarzało się, że „ginęły” przedmioty z pomieszczeń wspólnych, do 

których dostęp był łatwiejszy: bielizna i pościele ze strychów oraz zapasy i węgiel z piwnic. 

Zwykle jednak do kradzieży dochodziło poza kamienicą, na ulicach, targach i w środkach 

komunikacji. Złodzieje chętniej szukali ofiar wśród przyjezdnych, szczególnie przybyszów ze 

wsi. Kiedy mimo wszystko dochodziło do kradzieży w obrębie kamienicy, jeśli udało się 

złapać złodzieja, to właśnie sąsiedzi zazwyczaj rozpoznawali sprawców435. Jednak względny 

spokój mieszkańców peryferyjnych czynszówek wynikał również ze skromnego stanu 
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posiadania większości lokatorów. Kamienice w centrum były znacznie bardziej atrakcyjnym 

celem dla złodziei ze względu na mieszczące się w nich bogato wyposażone apartamenty. 

Stąd w śródmieściu dostępu do mieszkań broniły kraty436. Trudno powiedzieć, czy 

instalowanie zabezpieczeń było przejawem mniejszego zaufania mieszkańców śródmieścia 

do sąsiadów. Możliwe, że w centrum w większym stopniu liczono na nadzór stróża i służb 

porządkowych, co mogą sugerować uwagi Prusa zamieszczane w Kronikach437.  

STRÓŻ: SĄSIAD, PORZĄDKOWY, CZY POLICYJNY SZPICEL? 

Wzajemna sąsiedzka kontrola wzmagała poczucie bezpieczeństwa wśród 

mieszkańców, co nie zmienia faktu, że każda warszawska czynszówka miała swojego 

zawodowego stróża. Inaczej niż współcześni dozorcy ówcześni stróże nie byli jedynie 

pracownikami właściciela posesji, ale również najniższymi szczeblem funkcjonariuszami 

carskiej policji. Zatem do ich obowiązków, oprócz utrzymywania porządku i czystości 

w kamienicy, należało obserwowanie mieszkańców, pilnowanie lojalności lokatorów wobec 

władzy oraz składanie meldunków do cyrkułu (komisariatu). Stanowisko stróża zazwyczaj 

obejmowali przybysze ze wsi, zwykle mężczyźni, chociaż zdarzały się również kobiety, często 

wdowy przejmujące obowiązki po mężach438. Wiejskie pochodzenie oraz współpraca 

z rosyjskimi służbami porządkowymi utrudniały stróżom uzyskanie akceptacji wśród 

sąsiadów. Skomplikowana pozycja warszawskich stróżów nie pozwala ich jednoznacznie 

sklasyfikować, ani jako pracowników gospodarza, ani funkcjonariuszy policyjnych, ani 

pełnoprawnych członków wspólnoty lokatorów. Wydaje się, że wiele zależało od specyfiki 

konkretnej kamienicy, osobowości stróża, układów panujących pomiędzy nim, 

a zwierzchnikami (właścicielem i cyrkułem) oraz stopnia zażyłości w relacjach z sąsiadami.  

Pensje stróża opłacał właściciel, który wymagał od niego przede wszystkim 

posłuszeństwa oraz utrzymywania nieruchomości w czystości i porządku. Już samo 

sprzątanie większej kamienicy pochłaniało wiele czasu biorąc pod uwagę, że trzeba było 

zamieść i umyć wszystkie klatki schodowe, dziedziniec, chodnik przed posesją oraz wychodki 

w podwórku. Po zmroku „stróż zapalał na schodach lampki naftowe, a w zasobniejszych 
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kamienicach syczące płomyki gazu”439. Kiedy już skończyły się inne obowiązki, zasiadał przy 

swojej komórce w bramie i kontrolował wchodzących i wychodzących. Po godzinie 

jedenastej wieczorem zamykał furtkę wejściową. Każdy kolejny przybysz musiał zadzwonić 

po stróża, żeby dostać się do środka. Otwarcie furtki kosztowało spóźnialskich tzw. „dychę” 

(dziesięć groszy, czyli pięć kopiejek)440. Nie wszyscy chcieli płacić, szczególnie w mniej 

zamożnych kamienicach. Józef Świdrowski wspominał nawet, że niejednokrotnie wracając 

z zabaw tanecznych czekał z kolegą na otwarcie bramy do rana, żeby uniknąć haraczu441. 

Z kolei w eleganckich domach, zamieszkałych przez burżuazję i inteligencję, nocna warta 

mogła przynosić stróżowi obfite żniwo. Kontrolne prerogatywy dawały stróżowi poczucie 

władzy, potrafił przetrzymywać przed bramą wchodzących, którzy nie poczuwali się do 

wręczenia napiwku442, podobnie wpuszczenie ulicznych grajków na podwórze mogło zależeć 

od jego „widzimisię”. Często jednak zachowania odbierane przez mieszkańców jako humory 

dozorcy mogły wynikać z poleceń właściciela, takich jak chociażby wspominany zakaz 

wpuszczania kataryniarzy. 

Stróż, żeby utrzymać stanowisko musiał spełniać życzenia pracodawcy. „Jeżeli 

w domu mieszkał jego właściciel do normalnych obowiązków stróża przybywały czynności 

dodatkowe, związane z prywatnym życiem <<pana gospodarza>>. Stróż bezpłatnie rąbał dla 

niego drzewo, przynosił węgiel z piwnicy i wodę do stągwi kuchennej, jeżeli w domu nie było 

wodociągów, chodził ze służącą do magla, mył okna, froterował posadzkę, jeździł z panią 

gospodynią po sezonowe zakupy na Grzybów albo za Żelazną Bramę.”443 Wysyłanie stróżów 

ze sprawunkami na miasto było nagminnym procederem i wiązało się z częstym 

pozostawianiem kamienicy bez dozoru, co Bolesław Prus interpretował jako zaproszenie dla 

złodziei444. Natłok obowiązków uniemożliwiał dokładne ich wykonywanie, wpływając 

niekorzystnie zarówno na utrzymanie higieny w kamienicy, jak i zapewnienie bezpieczeństwa 

jej mieszkańcom. Na włączaniu stróży w poczet prywatnej służby właściciela cierpieli 

lokatorzy, ale przede wszystkim sami dozorcy, dla których przysługi wobec „dziedzica” miały 

charakter pańszczyzny, jako, że nie dostawali za nie wynagrodzenia.  
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Licha pensja sprawiała, że szukali dodatkowych zarobków. Stróż dorabiał sobie 

świadcząc usługi lokatorom, wnosił do mieszkań ciężkie towary takie jak drewno, węgiel czy 

wodę. Niekiedy wynajmowano go do pomocy przy bardziej skomplikowanych czynnościach 

domowych, którym nie potrafiła sprostać służba (froterowanie, przeprowadzki, przetykanie 

zlewu). Do mieszkania rodziców Stefanii Podhorskiej-Okołów stróż bywał wzywany na tyle 

często, że „stał się przyjacielem domu i pogotowiem ratunkowym w nagłych wypadkach”445. 

Pomaganie mieszkańcom, mimo że odpłatne, mogło budować bliższe więzi pomiędzy 

stróżem a lokatorami. Zwykle większą sympatię wśród lokatorów budziła żona dozorcy, która 

również starała się reperować szczupły rodzinny budżet. Nawet mniej zamożni lokatorzy 

zlecali stróżowej wiele prac domowych, jak chociażby studenci, którzy za drobną opłatą 

zamawiali u niej zakupy446 lub oddawali ubrania do naprawy447. Stałym źródłem dochodów 

stróżowej było pranie, ponieważ wielu lokatorów wolało uniknąć zawilgacania własnego 

mieszkania. Pranie pozwalało rodzinie stróża wiązać koniec z końcem, ale z drugiej strony na 

niemal cały dzień uniemożliwiało korzystanie z malutkiego mieszkania – „balia, stojąca na 

środku izby stykała się ze wszystkimi sprzętami”448. Mimo, że niemal wszystkie stróżówki 

posiadały zaledwie jedną izbę niekiedy stawały się sąsiedzkimi miejscami spotkań. W jednym 

z domów na Nalewkach stróż udostępniał służącym z oficyn swoją komórkę pod schodami na 

wieczorne spotkania, za co kobiety rewanżowały mu się przynosząc jedzenie449. Dozorczyni 

często bywała towarzyszką rozmów odbywających się w bramie obok stróżówki, 

z gospodyniami i służącymi zbliżała ją wspólnota losu oraz podobne codzienne problemy. 

We wspomnieniach można natknąć się na ślady pozytywnych relacji mieszkańców ze 

stróżem i jego rodziną, jednak zwykle bywały one trudne. Asymilacja stróża do wspólnoty 

zachodziła powoli i nie zawsze z sukcesem, zarówno ze względu na niechęć współlokatorów, 

jak i podejście samego przybysza. Trzeba pamiętać, że często „dozorca traktował lokatorów 

zależnie od tego, jak ich lokował na drabinie społecznej przez siebie wykoncypowanej i jakie 

napiwki otrzymywał od nich przy różnych okazjach. Ludziom uważanym przez siebie za 

ważnych kłaniał się nisko, przed mniej ważnymi jedynie zdejmował czapkę, niektórych 
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w ogóle nie zauważał.”450 Zatem stróż dobierał swoich „przyjaciół” koniunkturalnie i mniej 

zamożni mieszkańcy, od których niewiele mógł dostać zwykle niewiele go zajmowali. Zresztą 

sami lokatorzy również miewali lekceważący stosunek do dozorców, przed wszystkim ze 

względu na ich wiejskie pochodzenie, związany z nim sposób bycia i wypowiadania się oraz 

niskie zarobki. Dzieciom z podwórka zdarzało się naigrywać ze stróży451, zaś dorośli niekiedy 

wprost nimi gardzili „i mieli dla niego różne pogardliwe przezwiska, jak na przykład 

strupel”452.   

Nieprzychylny stosunek sąsiadów wynikał również z utożsamiania stróża z carskim 

aparatem policyjnym. Bezpośrednim zwierzchnikiem stróża był stójkowy, pilnujący porządku 

na ulicy i w razie potrzeby ponaglający tych, którzy niedopełniali swoich obowiązków: „jeżeli 

[stróż] się zaniedbał lub opóźnił w swoich czynnościach, przypominał mu o nich alarmowy 

dzwonek stójkowego, który wymownym gestem wskazywał na niezamiecione śmiecie, nie 

uprzątnięte błoto, nie zgarnięty w pryzmy śnieg, nie wyrąbany w rynsztokach lód, nie 

posypane piaskiem chodniki podczas gołoledzi.”453 Przyczyną dla tak skrupulatnej kontroli 

stanu higienicznego posesji u schyłku XIX stulecia była wzmożona ówcześnie aktywność 

carskiej administracji w zaprowadzaniu czystości na ulicach Warszawy. Oberpolicmajstrzy, 

a szczególnie generał Kleigels, kładli szczególny nacisk na instruowanie swoich 

funkcjonariuszy w kwestiach zaprowadzania higieny. Istotnie, ulice z początku XX stulecia 

były znacznie czystsze niż dwadzieścia lat wcześniej, zatem policyjny rygor wobec stróżów 

dawał zauważalne efekty. Jednocześnie doszło do paradoksalnej sytuacji, w której wielu 

mieszkańców Warszawy traktowało działania mające na celu poprawę warunków 

sanitarnych w mieście jako kolejną formę opresji zaborców.  

Do publicznych obowiązków stróża należało także wyszykowanie kamienicy podczas 

świąt państwowych tzw. „galówek” (najczęściej związanych z rodziną cesarską). Dekorowano 

wtedy ulicę ustawiając specjalne lampiony wzdłuż rynsztoków. Stróż występował wtedy jako 

funkcjonariusz państwowy, w oficjalnym stroju, którego najważniejszym elementem była 

czapka z daszkiem ze złotą blaszką, na której grawerowano po rosyjsku nazwę ulicy oraz 

numer domu. Mundur, choć niezbyt okazały, był widomym znakiem przynależności do 
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państwowego aparatu, jednak niechęć do stróżów wynikała w większym stopniu z pełnienia 

przez nich funkcji informatorów ochrany, czyli rosyjskiej policji tajnej. Stróże mieli obowiązek 

obserwować lokatorów i przekazywać informacje o wszelkich niepokojących zachowaniach 

mieszkańców kontestujących panujący porządek. Podstawowym obowiązkiem stróża było 

zanoszenie do cyrkułu książek meldunkowych, zawierających informacje o lokatorach 

aktualnie zamieszkujących kamienicę. Komisarz cyrkułu lub rewirowy starali się również 

dowiedzieć od dozorcy jak najwięcej „o wszystkich podejrzanych osobach i zdarzeniach 

w kamienicy, o trybie życia, jakie prowadzili poszczególni lokatorzy, o rodzaju gości jakich 

przyjmowali.”454 W konsekwencji stróżowie często bywali oskarżani o donosicielstwo455. 

Z drugiej strony pamiętnikarze zwracali uwagę, że zdarzały się przypadki, kiedy to właśnie 

dozorca uprzedzał w porę konspiratorów o niebezpieczeństwie rewizji456. Stróż miał 

obowiązki wobec służb policyjnych, co wcale nie oznaczało, że musiał lojalnie je wykonywać, 

szczególnie, że nie dostawał za nie wynagrodzenia. Działacze konspiracyjni starali się 

przeciągnąć stróża na swoją stronę niekiedy go przekupując, chociażby alkoholem457. 

O dobre stosunki ze stróżem dbali wszyscy lokatorzy, ponieważ za jego pośrednictwem 

można było załatwić wiele codziennych spraw. Nie było lepiej poinformowanej osoby, która 

z racji swojej funkcji znała większość mieszkańców z sąsiedztwa. Zdawali sobie z tego sprawę 

mieszkańcy, komisarz cyrkułu i właściciel posesji, wszyscy próbując użyć go do swoich celów. 

Stróż był „zaufanym właściciela domu […] znosił mu plotki i wiadomości o lokatorach”, 

podobnie „lokatorzy będący w dobrych stosunkach z dozorcą też mogli od niego dowiedzieć 

się ciekawych wiadomości o swoich sąsiadach w kamienicy”458. 

Sytuacja warszawskiego stróża wymyka się jednoznacznej ocenie, ponieważ wchodził 

on w relacje z władzą, właścicielem oraz lokatorami, czyli środowiskami o odmiennych, 

często przeciwstawnych interesach. Musiał pomiędzy nimi lawirować, jeżeli nie chciał zrazić 

do siebie sąsiadów, ani narazić się zwierzchnikom. W razie kradzieży lub złożenia złego 

meldunku stróżowi groziła utrata pracy. Rewirowi lub stójkowi nie mieli skrupułów by karać, 

a nawet bić dozorców za niedopełnienie obowiązków459. W przypadku wykrycia działalności 

konspiracyjnej w kamienicy stróżowi groziły poważniejsze nieprzyjemności podczas 
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przesłuchań w cyrkule. Jednocześnie w gronie sąsiadów ciągnęła się za nim łatka policyjnego 

szpicla, której trudno było się pozbyć. Ponadto traktowano go zwykle pobłażliwie ze względu 

na jego wiejskie pochodzenie i maniery. Nierzadko stróże odreagowywali codzienne stresy 

w butelce alkoholu oraz wyżywając się na żonie i dzieciach460. Jeśli zestawimy fatalne 

warunki mieszkaniowe w jednoizbowych stróżówkach, zwykle lokowanych w bramie pod 

schodami frontowymi oraz niskie zarobki ukazuje nam się bardzo smutny obraz doli 

warszawskiego stróża. 

Rzeczywiście, ze względu na niskie pensje, natłok obowiązków i słabe warunki 

mieszkaniowe niewielu Warszawiaków decydowało się na podjęcie zawodu dozorcy, jednak 

dla przyjezdnych miał on istotne zalety, ponieważ pozwalał przybyszowi zaczepić się 

w mieście. Po pierwsze stróż otrzymywał darmowy dach nad głową, a po drugie mógł liczyć 

na dodatkowe zarobki i napiwki od lokatorów. Stanowisko stróża w zamożnej kamienicy 

bywało na tyle intratne, że posadę wykupywano od właściciela461. Ponadto przybysz, będący 

zwykle pozbawionym ziemi wychodźcą ze wsi, jako stróż mógł nagle poczuć się gospodarzem 

oraz egzekwować swoją władzę na podwórku. Poniekąd w momencie objęcia posady stawał 

się również funkcjonariuszem państwowym, chociaż nie otrzymywał pensji z carskiej kiesy. 

Zwykle nie był postacią lubianą, ale zdarzały się wyjątki. Jeśli stróżowi udawało się żyć 

w zgodzie z gospodarzem mógł utrzymać stanowisko na długie lata. Niekiedy dozorcy lub ich 

owdowiałe żony po odejściu ze stanowiska zamieszkiwali w oficynie kamienicy, w której 

pracowali, co świadczyło o wrastaniu w lokalną społeczność462. Zresztą relacje pomiędzy 

dozorcami a mieszkańcami kamienicy nie musiały być wrogie. Dozorcy przede wszystkim 

zapewniali bezpieczeństwo lokatorom, chroniąc ich przed kradzieżami, a czasem nawet 

ratując życie. Stróż z Chłodnej wraz z żoną znaleźli niechciane niemowlę porzucone 

w publicznym szalecie463, z kolei dozorca z Rymarskiej uratował samobójcę przed 

powieszeniem464. Wzmianki o stróżach ratujących wisielców pojawiały się w prasie 

wielokrotnie, a motyw okazał się na tyle popularny, że Bolesław Prus użył go w jednej ze 
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swoich nowel465. Niezależnie od niewyszukanych manier stróż pełnił niezwykle użyteczną 

rolę i bardzo mocno wpływał na życie kamienicy.    

Zdarzało się również, że stróż zajmował się zbieraniem czynszów od lokatorów466 oraz 

podstawowymi czynnościami administracyjnymi, wtedy mógł liczyć na wyższą pensję467. 

Zwykle jednak gospodarz zatrudniał zarządców, którzy w jego imieniu opiekowali się 

nieruchomością i załatwiali sprawy formalne. Sprawne funkcjonowanie kamienicy zależało 

od rządcy, który był prawą ręka właściciela, prowadził księgi dochodów, przeprowadzał 

remonty, a nawet zakładał kanalizację468. Stałym obowiązkiem administratora było ściąganie 

komornego, co nie było zadaniem łatwym ponieważ wielu lokatorów spóźniało się 

z płatnościami lub próbowało ich unikać469. Rządcy, kojarzeni z obowiązkiem zapłaty za 

mieszkanie, a często podwyżkami czynszu, rzadko cieszyli się sympatią470. Z drugiej strony za 

ich pośrednictwem można było załatwić wiele spraw formalnych, a czasem uzyskać pomoc 

w państwowej administracji. Rządca z Brukowej 30 podczas I wojny światowej, kiedy do 

zakupu chleba potrzebne były kartki „zatroszczył się już o to, żeby większość mieszkańców 

[…] miała więcej kartek, niż m przysługiwało – oczywiście za opłatą.”471 Mimo że 

wspomnienie dotyczy późniejszego okresu warto pamiętać, że relacja na linii rządca – 

lokatorzy budowała się przez wiele lat jego wcześniejszej pracy w praskiej kamienicy. 

Podobnie zatem jak stróż, rządca domu był pośrednikiem pomiędzy władzą, właścicielem 

i lokatorami, tyle że wyższego szczebla. Rządca będąc odpowiedzialny za sprawy finansowe 

i stan nieruchomości bliżej współpracował z właścicielem, podczas gdy stróż pracujący 

w terenie i wysyłany do cyrkułu lub na pertraktacje z lokatorami wchodził w bliższe kontakty 

z mieszkańcami.   
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SĄSIEDZI WOBEC ZJAWISK ZWYCZAJNYCH I NADZWYCZAJNYCH 

KONFLIKTY 

Właściciel kontra właściciel  

 Posesje graniczące ze sobą stanowiły potencjalne źródło nieporozumień dla ich 

właścicieli, szczególnie w warunkach zabudowującego się miasta, gdzie kamienice 

bezpośrednio przylegały do siebie. W budynkach ustawionych wzdłuż pierzei ulicy 

wzniesienie wielopiętrowej oficyny przez sąsiada, czy chociażby zły stan techniczny jednego 

domu, wpływały znacząco na warunki życia w kolejnej kamienicy. Obrzeżna zabudowa 

działek wymagała od ustawodawców uregulowania kwestii odprowadzania wody deszczowej 

tak, by nie zalewać sąsiedniej posesji. Dom frontowy zwrócony fasadą do ulicy miał być 

zadaszony dachem dwuspadowym, podczas gdy oficyny boczne stykające się ścianami 

szczytowymi z sąsiednimi kamienicami musiały pokrywać dachy jednospadowe zwrócone 

w kierunku podwórza472. Zaprojektowanie dachów zgodnie z zaleceniami budowlanymi nie 

zabezpieczało w pełni muru wspólnego sklejonych kamienic. W styczniowym numerze 

Gazety Sądowej z 1873 roku można przeczytać relacje z procesu dotyczącego 

zanieczyszczenia ściany sąsiedniej. Przyczyną zanieczyszczenia było umiejscowienie 2-

piętrowych kloak, rynny do pomyj oraz dołów wapiennych na odpadki wzdłuż ściany 

sąsiedniego domu, do której bezpośrednio doklejono kamienicę. Zawilgocony mur wydzielał 

dodatkowo wyjątkowo nieprzyjemną woń, co skłoniło właścicieli zalanej posesji do ubiegania 

się o odszkodowanie. Sąsiadka zza ściany uniknęła jednak kary udowodniwszy sądowi, że 

zmieniła nieprawidłowe instalacje, a niedopatrzeniom winny był poprzedni właściciel473. 

Przytoczona relacja pokazuje, że kolejni właściciele mogli „otrzymać w spadku” po 

wcześniejszych gospodarzach nie tylko nieruchomość, ale również konflikt z sąsiadami.  

Właściciele pragnęli, by ich nieruchomość znajdowała się w uprzywilejowanej pozycji, 

stąd monitorowali działania sąsiadów i protestowali kiedy ci przekraczali swoje uprawnienia. 

Relacje pomiędzy posesjonatami regulowały przepisy budowlane ograniczające stopień 

ingerencji we własność sąsiada. Zarzewiem wielu konfliktów były ściany szczytowe na granicy 

działek podlegające odrębnym regulacjom w kodeksie cywilnym. Bez notarialnej zgody 

sąsiada w ścianie granicznej nie można było wystawić okien wychodzących na drugą posesję. 
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Sąsiad stawiając własną oficynę miał prawo zamurować samowolnie wykonane otwory nie 

obawiając się odszkodowań. Samo dobudowanie nowego domu do ślepej ściany bocznej 

sąsiedniej kamienicy również wymagało notarialnej zgody właściciela stojącego budynku. 

Jeżeli sąsiedzi nie doszli do porozumienia w sprawie korzystania ze wspólnego muru, 

inwestor mógł wystawić nową ścianę w odległości nie mniejszej niż 19cm, przez co 

dochodziło do nielogicznego rozdwojenia murów granicznych pomiędzy wieloma 

warszawskimi czynszówkami474.  

Pod koniec XIX stulecia spory problem stanowiły rozmaite służebności nieruchomości 

względem siebie. W hipotece działki uprzywilejowanej (władnącej) mogły być zapisane 

prerogatywy względem nieruchomości (służebnej), której właściciel uszczuplił swoje 

uprawnienia. Zastrzeżony przywilej dotyczył gruntu i przysługiwał danej działce niezależnie 

od zmiany właściciela, stąd umowy zawierane w XVIII wieku mogły funkcjonować 150 lat 

później w zupełnie zmienionych warunkach własnościowych i urbanistycznych475. 

W założeniu służebności miały przede wszystkim ułatwiać korzystanie z parceli, które nie 

miały np. dostępu do drogi, czy ujęcia wody poprzez udostępnianie odpowiednio przejazdu 

lub studni przez sąsiada476. W praktyce właściciele często wykorzystywali służebności dla 

podniesienia atrakcyjności swojej nieruchomości. W dobie intensyfikacji miejskiej zabudowy 

wyjątkowo dotkliwe bywały zobowiązania do udostępnienia światła i widoku sąsiedniej 

parceli, ponieważ ograniczały właścicielom działek służebnych możliwość budowania 

wyższych budynków, przynoszących większe zyski.    

Przegląd relacji ze spraw sądowych sugeruje, że nieporozumienia dotyczące 

przestrzegania serwitutów były przyczyną znacznej części procesów pomiędzy 

posesjonatami. Włodarze upośledzonych parceli świadomie bądź nieświadomie (służebność 

zapisywano na hipotece posesji władnącej) łamali warunki umowy, najczęściej 

przeprowadzając nieuprawnione akcje budowlane. W odpowiedzi właściciele nieruchomości 

uprzywilejowanych wnosili do sądu oskarżenia wobec sąsiadów nie spełniających warunków 

umowy. Złamanie zasad służebności mogło skończyć się dotkliwymi konsekwencjami 

finansowymi dla strony oskarżonej. W przypadku wzniesienia budynku wbrew prawu do 

światła i widoku sąd mógł nawet nakazać rozbiórkę na koszt inwestora477. Mniej radykalnym 

                                                           
474

 Roguska J., Wpływ przepisów…, s. 282. 
475

 M. Warciński, Służebności gruntowe według kodeksu cywilnego, Warszawa 2013, s. 30 i 45-46 
476

 Ibidem, s. 26-28. 
477

 Roguska J., Wpływ przepisów…, s. 283; „Gazeta Sądowa Warszawska” 1882, nr. 1-2, s. 4-5 i 12-13. 



144 
 

rozwiązaniem było zasądzenie odszkodowania, ku czemu skłaniali się nieraz sędziowie 

w myśl przepisów zachęcających do stawiania budowli murowanych478.  

Rozstrzyganie konfliktów było niełatwe ze względu na niejasność przepisów 

o służebnościach i rozbieżność pomiędzy treścią starych umów, a rzeczywistością końca XIX 

stulecia. Teoretycznie podział nieruchomości nie powinien był wpływać na dawne ustalenia, 

ale w praktyce parcelacja wielkich działek XVII/XVIII wiecznych na mniejsze dostosowane do 

budownictwa czynszowego sprawiała, że stare służebności w praktyce nie miały 

uzasadnienia. Zgodnie z tą logiką w 1878 roku sąd ograniczył prawo do służebności światła 

i widoku posesji o nr. hip. 1346 b niegdyś graniczącej z dawnymi terenami księży misjonarzy, 

które po 1864 podległy parcelacji. Warto zaznaczyć, że w momencie spisywania umowy 

z okien posesji 1346 b rozciągał się rozległy widok na ogród na tyłach kościoła św. Krzyża. 

Kolejny właściciel działki upierał się, żeby po parcelacji, kiedy na terenach ogrodu 

wyznaczono parę działek i dwie ulice, służebność w dalszym ciągu rozciągała się na wszystkie 

kawałki dawnego ogrodu. Jednak sąd orzekł, że służebność pozostanie w mocy tylko 

względem działek naprzeciwko oficyny budynku 1346 b, których zabudowa mogłaby istotnie 

zmniejszyć dopływ światła do okien oficyny. Właścicieli wydzielonych na nowo działek nie 

znajdujących się bezpośrednio naprzeciw oficyny zwolniono od służebności i zezwolono im 

na budowę. Co ciekawe inaczej niż w większości spraw wnoszonych przez tenutariuszy 

przywilejów ów wyrok wydano w wyniku pozwu właściciela jednej z działek obciążonych 

służebnością, domagającego się jej zniesienia. 

Niezależnie od tego czy pozew wnosił właściciel działki władnącej czy służebnej musiał 

być osobą majętną, żeby pozwolić sobie na kosztowny proces, kolejne apelacje w razie 

niepowodzenia oraz wynajęcie kompetentnego prawnika. Spór nie miał charakteru 

bezpośredniego, bowiem na sali sądowej kamieniczników wyręczali najlepsi juryści. Wydaje 

się, że zarzewiem konfliktów były zwykle nie wzajemne animozje, ale raczej chęć uzyskania 

wyroku korzystnego dla własnego majątku. Pod tym względem spór przypominał bardziej 

rywalizację dwóch przedsiębiorców niż sąsiadów. Tym bardziej, że właściciel nieruchomości 

traktując ją jako lokatę kapitału i źródło dochodu często wcale w niej nie mieszkał.  
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Dzierżawcy i najemcy lokali usługowych kontra właściciele 

 Prawną relację pomiędzy kamienicznikiem a lokatorami regulowała umowa najmu. 

Szczególne zależności łączyły właścicieli z dzierżawcami lub najemcami sklepów, szynków,  

warsztatów i innych lokali usługowych, znajdujących się przede wszystkim na parterze. 

Wymagania przedsiębiorców były wyższe niż przeciętnych lokatorów. Zwykle w ramach 

umowy wynajmujący zobowiązywał się nie tylko udostępnić przestrzeń, ale również stworzyć 

warunki odpowiednie dla funkcjonowania danego przedsiębiorstwa, np. zapewniając piwnice 

na składy sklepowe, dojazd dla dostawców lub gości teatrzyków ogródkowych. Złamanie 

warunków najmu przez którąś ze stron prowadziło do sporów, które przy braku 

porozumienia przeistaczały się w procesy sądowe. Przebieg typowego konfliktu pokazuje 

sprawa pomiędzy małżeństwem Falęckich a właścicielem kamienicy na Bednarskiej z 1880 

roku. Falęccy wynajmowali w kamienicy mieszkanie oraz lokal na parterze, w którym 

prowadzili sklep bławatny. Biznes dobrze się rozwijał, aż do momentu rozpoczęcia 

generalnego remontu kamienicy. Rozstawienie rusztowań spowodowało utrudnienia 

w handlu, ograniczyło dostęp światła do sklepu, a pył z budowy szkodził przechowywanym 

wewnątrz tkaninom. Klienci zachodzili do sklepu coraz rzadziej, przez co obrót w miesiącach 

remontowych spadł znacznie. Falęccy oskarżając właściciela o złamanie warunków najmu 

i narażenie ich na straty, wnieśli o rozwiązanie umowy najmu z winy właściciela oraz 

rekompensatę finansową. Sąd przychylił się do ich prośby, szczególnie, że właściciel nie 

uzgodnił remontu z mieszkańcami zawczasu, a prace mogły poczekać, bowiem dotyczyły 

nadbudowania kamienicy, a nie koniecznych napraw479.     

  Stosunki pomiędzy kamienicznikami, a lokalnymi przedsiębiorcami wpływały na 

sposób funkcjonowania zakładów, co z kolei odbijało się na wszystkich mieszkańcach. 

Większe warsztaty lub fabryki mogły wręcz dominować życie podwórka, podobnie jak lokale 

gastronomiczne, szczególnie te oferujące muzykę, tańce i inne wieczorne rozrywki. 

W ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku furorę w Warszawie robiły teatrzyki ogródkowe, które 

skupiały się w pięcioboku: Królewska – Krakowskie Przedmieście – Miodowa – Długa – Ogród 

Saski, by z czasem przesunąć się wraz z warszawskim centrum w kierunku ulic Chmielnej, 

Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich. Jednym z najpopularniejszych teatrzyków było 

„Eldorado” na Długiej znane z pięknych aktorek przyciągających zamożną, ziemiańską 

klientelę. Zakład znajdował się na drugim podwórku kamienicy i obejmował teatr, ogródek 
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oraz restaurację. Zajmował sporą część dziedzińca utrudniając codzienne funkcjonowanie 

mieszkańcom kamienicy, nie mówiąc już o hałasie oraz tłumach gości pozostających w lokalu 

do późnej nocy. Dodatkowo Kotoński, dzierżawca „Eldorado” domagał się od właścicielki 

domu całkowitego podporządkowania podwórka potrzebom gości teatrzyku. Oskarżał 

właścicielkę o utrudnianie prowadzenia działalności poprzez m. in. niedopuszczanie 

powozów gości na podwórze, zamykanie bramy o 22, usytuowanie dołu z wapnem na drodze 

do teatrzyku, urządzenie ogródka utrudniającego poruszanie, oraz złośliwe pozostawienie 

drewna na opał na drodze dojazdowej. Sąd ustalił, że większość zarzutów była 

bezpodstawna: brama dla bezpieczeństwa stałych lokatorów musiała być zamykana, zresztą 

zgodnie z zarządzeniami policyjnymi. Ponadto zdaniem właścicielki po godzinie 22 stróż 

siedzący w bramie otwierał gościom furtkę wejściową. Dół z wapnem, pełniącym rolę środka 

dezynfekującego, był koniecznym elementem wyposażenia każdego domu. Drewno na opał 

zalegało na chodnikach z winy samego dzierżawcy, który zajął sześć piwnic zamiast dwóch jak 

było ustalone, przez co nie było gdzie schować bali480. Z kolei ogródek służył mieszkańcom 

kamienicy, których nie stać było na korzystanie z płatnego ogródka przy teatrzyku. Na koniec 

sąd orzekł, że pozostawiona szerokość przejazdów była wystarczająca dla obsługi lokalu481. 

Sytuacja ogródka Eldorado pokazuje, że interes dzierżawcy zakładu usługowego mógł być 

odmienny a nawet sprzeczny z potrzebami pozostałych lokatorów. Powinnością gospodarza 

było zapewnienie godziwych warunków bytowych wszystkim mieszkańcom. Trudno 

stwierdzić, czy właścicielka stanęła w sądzie w obronie lokatorskich interesów z poczucia 

obowiązku dobrego gospodarza. Dzierżawca Eldorado sugerował nawet, że jej nieprzychylny 

stosunek do niego wynikał z osobistej niechęci482. Nie zmienia to jednak faktu, że w tym 

przypadku właścicielka uchroniła pozostałych lokatorów przed samowolą Kotońskiego.    

 Warto zaznaczyć, że dzierżawcy lub najemcy prowadzący duże, a nawet średnie 

przedsiębiorstwa byli wpływowymi postaciami w lokalnej społeczności. Kotoński dzierżawił 

Eldorado za 3000 rubli rocznie483, co świadczy o jego zamożności. Tak jak w przedstawionych 

przypadkach, procesy sądowe wielokrotnie były inicjowane przez najemców, którzy byli 
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świadomi swoich praw i nie bali się wejść w spór z właścicielami nieruchomości. Inaczej niż 

biedni lokatorzy, którzy zazwyczaj byli skazani na porażkę w procesach z posesjonatami.  

Właściciele kontra lokatorzy: spory o komorne 

 Kamienicznicy zamieszkujący swoje nieruchomości w oczywisty sposób zachowywali 

bliższe relacje z lokatorami niż nieobecni na co dzień właściciele. Gospodarze niewielkich 

nieruchomości w centrum oraz domów na peryferiach osobiście angażowali się 

w zarządzanie kamienicą, pilnując stanu posesji, wysłuchując zażaleń mieszkańców 

i wykłócając się o terminowe opłacanie komornego. Początkowo owi mniej zamożni 

właściciele, posiadający tylko jeden dom, dominowali stanowiąc 93,7% spośród wszystkich 

posiadaczy jeszcze w 1880 roku484. Wraz z intensyfikacją miejskiej zabudowy wzrasta 

atrakcyjność rynku nieruchomości, stopniowo przyciągającego coraz więcej zamożniejszych 

przedsiębiorców: ziemian, burżuazję i spekulantów budowlanych. Począwszy od lat 

siedemdziesiątych, poza dobrą koniunkturą i wzrastającym zapotrzebowaniem na 

mieszkania, ożywienie na rynku wywołało otwarcie Towarzystwa Kredytowego Miejskiego. 

Inwestor mógł liczyć na niskooprocentowaną pożyczkę (5%) z TKM, ale dopiero po 

zasiedleniu budynku. Zatem pieniądze pożyczano niejako na amortyzację wydatków, a nie na 

samą budowę, co z jednej strony mobilizowało przedsiębiorców do przyspieszania prac 

budowlanych, ale z drugiej dawało pole do nadużyć. Wynaturzenia rynku nieruchomości 

zwięźle opisał Stefan Kieniewicz: „budowało się ją [kamienicę] na ogół z  kredytów 

prywatnych, nieraz lichwiarskich (8-12%). W latach ożywionego budownictwa mnożyli się 

spekulanci, którzy stawiali domy jak najtaniej, najmując majstra przez licytację in minus, 

opłacając budowę wekslami i zarywając wypłaty robotnikom. Taki ledwie wykończony dom, 

po zaciągnięciu pożyczki z TKM, sprzedawano natychmiast z zyskiem, by zaangażować kapitał 

na następną z kolei budowę. Nowy nabywca zaś otrzymywał kamienicę tandetną, 

wymagającą od razu remontu, do tego obdłużoną; utrzymać się mógł przy niej tylko śrubując 

komorne.”485 Prasa z Bolesławem Prusem na czele grzmiała na kamieniczników drenujących 

kieszenie mieszkańców. Jednak właściciele zadłużonych kamienic, obciążeni dodatkowo 

podatkami oraz wydatkami na remonty, musieli podwyższać opłaty czynszowe, jeżeli chcieli 

uniknąć zlicytowania majątku. Drożyzna dotyczyła szczególnie mniejszych mieszkań, których 

budowano zbyt mało względem wielkich apartamentów. Podczas, gdy sporo mieszkań 
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wielopokojowych stało pustych, mniejsze lokale regularnie bywały przepełnione. Komorne za 

niewielki lokal 1-izbowy położony na peryferiach pochłaniało przeciętnie 30-40% zarobków 

robotnika, w najbiedniejszych rodzinach przekraczając nawet 50%486. Nic dziwnego, że część 

mieszkańców nie była w stanie regularnie opłacać czynszu, co doprowadzało do sporów 

z właścicielami, którzy często nie mieli wyboru i musieli wymawiać mieszkania 

niewypłacalnym lokatorom. 

 Redaktorzy Gazety Sądowej donosili, że wszystkie sądy, a szczególnie Sądy Pokoju 

codziennie zarzucane są przeróżnymi sprawami o komorne. Lokatorzy oskarżeni o długi 

względem właścicieli znajdowali się w trudnym położeniu. Jeżeli kamienicznik oskarżał 

lokatora o niezapłacenie czynszu to na lokatorze spoczywał obowiązek udowodnienia, że 

uregulował opłatę. Najlepszym zabezpieczeniem było branie kwitów od właściciela 

wystawianych podczas zbierania komornego487. Mniej zamożni lokatorzy, znajdujący się 

w mieście od niedawna przypuszczalnie nie brali kwitów z własnej inicjatywy, szczególnie że 

bywali niepiśmienni. Dawało to duże pole do nadużyć nieuczciwym właścicielom 

wyłudzającym pieniądze od nieświadomych lokatorów. Wielu spośród niewypłacalnych 

lokatorów wywodziło się z ubogiej klasy robotniczej, często o wiejskich korzeniach należy 

przypuszczać, że w zderzeniu z machiną sądowniczą musieli czuć się mocno onieśmieleni. 

Mimo ochrony adwokackiej „z urzędu” na sali sądowej mieli znikome szanse na sukces 

w rywalizacji z prawnikami właściciela. 

 Właścicielom zwykle najbardziej zależało na uregulowaniu opłaty przez lokatora, 

toteż nie zawsze wnosili wniosek o eksmisję dłużnika. Na korzyść lokatora mógł działać 

zwyczajowy czteromiesięczny okres umowy wynajmu. Prus pisał o gospodarzu, któremu sąd 

odmówił natychmiastowej eksmisji lokatorki dwa miesiące zalegającej z płatnościami. 

Sędziowie orzekli, że właściciel nie może domagać się eksmisji przed upłynięciem czterech 

miesięcy i tymczasowo musi poprzestać na próbie windykacji komornego488. Niewypłacalny 

lokator mógł dostać nieco więcej czasu na uregulowanie zaległości, jednak jeżeli nie udało 

mu się jej uregulować właściciel zwykle dopinał swego. Inaczej lokator musiał liczyć na cud. 

Taki cud uchronił przed wyrzuceniem na bruk pewną matkę z dziećmi, której należność 

opłacił komisarz sądowy489. Wszystko wskazuje, że była to sytuacja bardzo wyjątkowa  
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Przestępstwa pospolite 

 Gros wszystkich sąsiedzkich konfliktów stanowiły drobne utarczki. Mniej zamożni 

mieszkańcy, tworzący bliższe lokalne społeczności, zwykle rozwiązywali spory we własnym 

towarzystwie. Pochodzący z gminu miejskiego lub z prowincji adwersarze używali podczas 

kłótni niewybrednych inwektyw, nieraz uciekając się do przemocy. Ślady ulicznych 

i podwórkowych zatargów można odnaleźć w agendach posiedzeń sądowych, gdzie 

najczęściej powtarzały się sprawy o obelgi, pobicia oraz kradzieże490. Należy pamiętać, że 

były to tylko zajścia zarejestrowane. Można przypuszczać, że drobne kradzieże i kłótnie, 

nawet te połączone z rękoczynami często nie były zgłaszane, bowiem przynajmniej 

w dzielnicach proletariackich należały do codzienności. Najpowszechniejszą plagą były 

kradzieże, które w 1874 roku stanowiły blisko 37% przestępstw popełnionych w Warszawie 

i okolicach491. Przeważały drobne kradzieże uliczne, często popełniane z konieczności przez 

ludzi znajdujących się w skrajnej biedzie. Wśród przyłapanych na kradzieży powtarzali się byli 

żołnierze492 i nisko opłacani szeregowcy493. Dogodnym miejscem dla złodziei były zatłoczone 

targowiska oraz szynki494, będące zresztą ostoją działalności paserskiej dającej oparcie 

zorganizowanej działalności przestępczej. Włamania do mieszkań w celach rabunkowych 

zdarzały się znacznie rzadziej. Wymagały przygotowania, obserwacji wybranego lokalu 

i bardziej skoordynowanych działań, stąd zwykle przeprowadzały je profesjonalne szajki 

złodziejskie. Włamywacze nieraz współpracowali z wtyczkami wewnątrz okradanych 

kamienic, np. stróżami domów495. Kardynalnym błędem włamywaczy – amatorów było 

przeprowadzanie rabunku w pobliżu miejsca zamieszkania.  Niejaki Makowski mieszkający 

wiele lat przy ulicy Leopoldyny (dzisiejszej Emilii Plater) włamawszy się do lokalu rodziny 

Wojtalików przy rzeczonej ulicy został bardzo szybko zdekonspirowany. Nieprzygotowany 

złodziei natknął się w mieszkaniu na córki Wojtalików, które błyskawicznie go rozpoznały, zaś 

jedna z sąsiadek zauważyła, że wychodził z kamienicy w nieswoim palcie496. Józef Świdrowski 
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ze Szmulowizny podkreślał, że liczni prascy złodzieje zwykle nie porywali się na okradanie 

mieszkań, ponieważ sąsiedzi wzajemnie pilnowali swojego dobytku497.  

Począwszy od lat osiemdziesiątych prasa coraz głośniej mówi o wzroście 

przestępczości w mieście. W 1880 roku w przeliczeniu na 150 Warszawiaków przypadał 

jeden złodziej498. Prus pisał o „wrzodzie pauperyzmu”, ludziach bez perspektyw żebrzących 

na ulicach lub wchodzących w konflikt z prawem499. Jako przyczyny rozrostu szarej strefy 

wymieniano nie tylko wzrost liczby ludności, napływ wychodźców ze wsi, kryzys 

zatrudnienia, niskie stawki robotników niewykwalifikowanych, drożynę produktów, ale 

również demoralizujący tryb życia klas pracujących oraz brak odpowiedniej edukacji. Młodzi 

terminatorzy korzystali ze szkół rzemieślniczych w ograniczonym zakresie, za to za 

przykładem majstrów i starszych czeladników czas wolny spędzali w szynkach, w których 

królowały alkohol, niewyszukane rozrywki i hazard. Zabawy suto zakrapiane alkoholem 

często  łączyły się z bijatykami500. Niektóre z nich kończyły się krwawo, pod koniec stulecia 

drastycznie zaczęła wzrastać liczba napadów z nożami, z ok. 500 w 1898 roku do blisko 2 tys. 

cztery lata później501. Nożownictwo stało się rozrywką lumpenproletariackiej młodzieży, 

napastnicy często dokonywali ataków po nocnych libacjach w podrzędnych lokalach502. 

Mieszczańska prasa zapewne przejaskrawiała problem demoralizacji warszawskiego 

proletariatu. Mieszkający na Powiślu Bronisław Dziubek podkreślał, że najstarsze siedlisko 

robotnicze w Warszawie było w zasadzie dzielnicą bezpieczną, a bójki w szynkach odbywały 

się przeważnie we własnym towarzystwie i zwykle nie niosły za sobą poważnych 

konsekwencji. Z drugiej strony ten sam autor mówił o karetkach przyjeżdżających do 

pobitych jako jednej z okolicznych atrakcji, zatem niezależnie od koloryzowania faktów przez 

dziennikarzy, wieczorami peryferyjne ulice bywały niebezpieczne, szczególnie dla przybyszów 

z zewnątrz.  

Jeden z licznych napadów z użyciem noża opisywali redaktorzy Gazety Sądowej 

w sierpniowym numerze z 1878 roku. Żydowski handlarz Lewek Wolis mieszkający przy 

Śliskiej został zaatakowany przez lokatora sąsiedniej kamienicy Jana Łopatę. Obaj wcześniej 

znajdowali się w niedalekim szynku na rogu Pańskiej i Komitetowej. Zgodnie z zeznaniami 
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ofiary i świadków Łopata opuścił lokal w ślad za wracającym do domu Wolisem i próbował 

wyłudzić od niego pieniądze wygrażając nożem. Rabunek udaremniło dwóch Żydów, którzy 

przybiegli na wołanie Wolisa o pomoc. Widząc odsiecz napastnik zbiegł w panice zostawiając 

nóż w rękach ofiary. Podczas rozprawy po raz kolejny okazało się jak ryzykowny może okazać 

się rozbój w sąsiedztwie. Zeznania świadków stawiały Łopatę w trudnym położeniu - 

w szynku widzieli oskarżonego gospodarz oraz goście, na ulicy rozpoznał go jeden z Żydów 

przybywających na ratunek, nie mówiąc już o samym Wolisie, który nie miał wątpliwości, że 

był napadnięty przez sąsiada. Wszystkie zeznania wskazywały na winę oskarżonego, zatem 

sąd wydał wyrok skazujący503. Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną okoliczność, wsparcie 

jakie otrzymał żydowski handlarz od swoich współwyznawców. Gdyby nie pomoc dwóch 

pobratymców Wolis mógłby nie wyjść z napadu bez szwanku. Przejawy żydowskiej 

solidarności można zaobserwować również podczas innych zatargów. Powtarzały się zajścia 

podczas, których żydowscy sąsiedzi bronili „swoich” przekupek przeciw roszczeniowym 

klientom504, a nawet policjantom aresztującym handlarki prawdopodobnie za oszustwa przy 

sprzedaży505.  

Żydzi wspierali się wzajemnie również na sali sądowej. Jako świadkowie składali 

zeznania stawiające w pozytywnym świetle sądzonych współwyznawców, czasem naginając 

fakty, by uchronić oskarżonego od kary506. Licznie zbierali się na sądowych trybunach 

dopingując pobratymcom, ciesząc się z pozytywnych rozstrzygnięć507, lub żywiołowo 

sprzeciwiając się wyrokom skazującym żydowskich znajomych508. Zeznania sąsiadów, nie 

tylko żydowskich często okazywały się kluczowe dla przebiegu wielu procesów i mogły 

przesądzić o skazaniu lub uniewinnieniu podsądnego. Sąsiedzi byli zazwyczaj istotnymi 

świadkami, ponieważ znajdowali się najbliżej miejsca popełnionego wykroczenia. Czasem 

widzieli zajścia z okna, słyszeli niecodzienne odgłosy przez ścianę, zaniepokojeni 

interweniowali w pobliskim lokalu lub pierwsi widzieli miejsce zbrodni i alarmowali służby 

porządkowe. Zeznania świadków podczas procesów dotyczących przestępstw pospolitych 
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znacznie różniły się od formalno-prawnych mów procesowych, wygłaszanych podczas spraw 

administracyjnych pomiędzy właścicielami i bardziej majętnymi lokatorami. Konflikty 

posesjonatów i zamożnych mieszkańców zazwyczaj miały mniej bezpośredni charakter, 

podczas, gdy w zeznaniach sąsiadów przy okazji codziennych zatargów pojawia się więcej 

wzmianek na temat życia współlokatorów. Mieszkańcy kamienicy obserwowali się 

wzajemnie, znali zwyczaje współlokatorów i reagowali na zjawiska nietypowe, takie jak 

chociażby wcześniejsze lub późniejsze powroty do domu, nocne krzyki itp. Najlepiej owe 

rytuały mieszkańców znał stróż, toteż jego zeznania bywały szczególnie istotne.  

OBRZĘDY RELIGIJNE 

 Zbiorowe uczestnictwo w obrzędach religijnych wpływało konsolidująco na 

wspólnotę. Szczególnie wśród warszawskiego proletariatu kościół i odpowiednio synagoga 

pełniły rolę lokalnych ośrodków nie tylko religijnych ale i społecznych, co wynikało przede 

wszystkim z ciągłości tradycji, zarówno rzemieślniczych jak i chłopskich. Podobnie jak na wsi, 

niedzielne nabożeństwo w kościele parafialnym dawało szansę do spotkań i rozmów 

z sąsiadami. Dla mniej zamożnych mieszkańców parafia wciąż w pewnym stopniu wyznaczała 

zasięg kontaktów towarzyskich. Większość rodzin robotniczych deklarowało przynależność 

do religijnej wspólnoty, na Szmulowiźnie „mało ludzi otwarcie przyznawało się do tego, że są 

ateistami albo że są obojętni w sprawach religii i że nie uczęszczają na nabożeństwa 

kościelne.”509 Niepraktykujący wystawiali się poza nawias wspólnoty i mogli narazić się na 

docinki ze strony sąsiadów. Rola gminy wyznaniowej w społeczności żydowskiej była chyba 

jeszcze większa. Singer wspomina, że na Nalewkach „nie można było sobie wyobrazić 

solidnego kupca bez miejsca w bożnicy.”510 Nawet jeżeli Żyd nie był gorliwie religijny „było 

nie do pomyślenia, żeby […] mógł przeciwstawić się zbyt ostro otoczeniu.”511 Dlatego mimo, 

że ojciec Singera rzadko chodził do synagogi to sąsiedzi często wypychali jego syna na 

nabożeństwa.512      

 Kult religijny przenikał również na ulice i podwórka dzielnic robotniczych. Mieszkający 

na Szmulowiźnie Józef Świdrowski wspominał, że na skrzyżowaniu niedaleko jego kamienicy 

„stała mała kapliczka z figurą Matki Boskiej. W maju, czerwcu, a bodajże także 
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w październiku zbierali się przy niej ludzie i wspólnie odmawiali modlitwy i śpiewali pieśni 

religijne. Nabożeństwa przyciągały nie tylko nabożnych, lecz także gapiów, których nie brak 

gdziekolwiek ludzie się zbierają.”513 Na praskich podwórkach do dzisiaj zachowało się parę 

jeszcze dziewiętnastowiecznych kapliczek, pełniących rolę lokalnych miejsc kultu. Podobne 

kapliczki budowali, utrzymywali i w dalszym ciągu utrzymują mieszkańcy kamienic na Pradze. 

Większe figurki fundowali również robotnicy zrzeszeni w korporacjach zawodowych. Na 

początku dwudziestego stulecia giserzy (odlewnicy) Powiśla postawili figurę św. Barbary 

(swojej patronki)514, zaś robotnicy fabryki „Labor” tzw. „Praską Madonnę” (obie stoją do 

dzisiaj). Był to wyraz kontynuacji tradycji cechowych, dawniej bowiem to właśnie 

rzemieślnicy danych zawodów fundowali pomniki swoim świętym patronom. Mimo rozwoju 

masowej produkcji przemysłowej wciąż funkcjonowały zatem lokalne korporacje zawodowe, 

zrzeszające robotników lub rzemieślników z okolicy, chętnych do przeprowadzania 

wspólnych inicjatyw.  

 Niezwykle ważnym wydarzeniem były doroczne święta religijne przerywające 

monotonię codziennej pracy. Ludność katolicka szczególnie przygotowywała się do 

Wielkanocy. Do rodzin mieszkających w Warszawie przyjeżdżali krewni z innych 

miejscowości. Nawet w rodzinach robotniczych starano się, by ten raz w roku stoły były 

obficie zastawione. Przyrządzanie posiłków było równie ważne jak ich spożywanie, 

a szczególnie rytuał pieczenia ciast i bab wielkanocnych. Święta obchodzili wszyscy, nawet 

mniej religijni, dołączając się do rytuałów wypełnianych przez sąsiadów515. W Wielki Piątek 

oraz Sobotę rzesze ludzi odwiedzały kościoły, by zobaczyć udekorowane groby Chrystusa. 

Świdrowski wspomina, że „chodzenie na groby było zjawiskiem masowym […], ludzie ze 

Szmulowizny chodzili na Pragę i do Warszawy […]. Potem pielgrzymi porównywali swoje 

wrażenia z tej pseudoreligijnej wędrówki.”516 Wspólne, niecodzienne doświadczenia 

dostarczały tematów do sąsiedzkich rozmów. Bogate dekoracje i wyjątkowy, tajemniczy 

charakter obrządków religijnych wabiły wiernych, którzy zdaniem pamiętnikarza „byli 

przyciągani do Kościoła katolickiego tym, czego im brakowało w życiu codziennym; poezją, 
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mistycyzmem, pompą, śpiewami, dymami kadzidła i możliwością zapomnienia choćby na 

krótki czas o troskach codziennych.”517 

Wydarzeniem dla mieszkańców proletariackiej kamienicy było również przybycie 

księdza w celu pobłogosławienia „święconego”: „był to jeden z silnych emocjonalnych 

więzów łączących wiernych z Kościołem. Ludzie oczekiwali księdza na ulicy przed domem. 

Gdy się zjawił. Prowadzili go do swoich mieszkań; dla dzieci było to niezwykłe 

wydarzenie.”518 Zwyczaj święcenia pokarmów w domach upowszechnił się pod wpływem 

przybyszów z terenów wiejskich519. Zresztą w dzielnicach proletariackich przyjmowało się 

więcej ludowych tradycji, szczególnie na Pradze, gdzie kontakty mieszkańców miasta 

z ludnością wiejską były wyjątkowo intensywne. Bezrobotni w zimie murarze przygotowywali 

„na okres świąt Bożego narodzenia i na karnawał <<szopkę krakowską z dekoracjami>>, 

przenośny teatrzyk, z którym obchodzili miasto dając przedstawienia dla dzieci 

w mieszkaniach albo i na klatkach schodowych.”520 Niezwykłą popularnością cieszyły się 

również jasełka, będące kolejnym przykładem siły tradycji teatru ludowego521. Religijny 

przekaz po przetworzeniu przez lokalną tradycję przenikał zatem w przestrzeń świecką 

uliczek, podwórek i mieszkań. Warto jednak pamiętać, że ów ludowy, sąsiedzki sposób 

świętowania charakteryzował jedynie dzielnice peryferyjne, gdzie indziej święta obchodzono 

przed wszystkim w gronie rodzinnym. Podczas Wielkanocy wśród dobrze sytuowanych 

Warszawiaków znany był co prawda zwyczaj składania wizyt znajomym, miał on jednak 

raczej charakter objazdu mieszkań krewnych i salonów, w których wypadało się pokazać: 

„pan domu, wyświeżony, w odprasowanym cylindrze ruszał w świat z obowiązkowymi 

wizytami, pozostawiając małżonkę na ofiarę gościom.”522   

W świecie rzemieślniczym i robotniczym, obok świąt dorocznych, największe 

znaczenie miały uroczystości związane z narodzinami, ślubami i pogrzebami, które zwykle 

odbywały się przy asyście księdza nawet jeśli dotyczyły osób niepraktykujących na co dzień. 

Uroczystości odbywały się przede wszystkim w gronie rodzinnym, ale pamiętnikarze zwracali 

również uwagę na towarzystwo znajomych i sąsiadów. Szczególnie obecność osób z okolicy 

przy osobach chorych i umierających świadczyła o dopuszczaniu sąsiadów do najbardziej 
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intymnej strefy życia rodzinnego523. Hołdowano staropolskiej tradycji odwiedzając zmarłego 

również po śmierci, kiedy zwłoki eksponowano w domu. Na Pradze „żałobnicy przysiadali się 

do czuwającego przy trumnie członka rodziny i rozmawiali na temat zmarłego, a także na 

inne tematy.” Po upływie dwóch lub trzech dni trumnę z ciałem zabierano do kaplicy 

kościelnej, gdzie odbywały się uroczystości pogrzebowe, lub transportowano ją 

bezpośrednio na cmentarz, w przypadku gdy rodziny nie było stać na wystawny 

pochówek524. Również w ostatniej drodze zmarłemu towarzyszyli sąsiedzi, liczebność orszaku 

świadczyła o randze i popularności chowanej osoby. Trumnę zasłużonego i lubianego 

inżyniera zakładów asfaltowych na Powiślu nieśli wdzięczni pracownicy w towarzystwie 

licznej załogi525, ale bywało, że najbiedniejsi trafiali na miejsce spoczynku niemal bez żadnej 

asysty, a dyżurny „ksiądz dołączał dopiero przy bramie cmentarnej”, by jak najszybciej 

dokonać formalności526.  

Szczególnie liczne orszaki pogrzebowe przechodziły ulicami dzielnicy północnej, co 

było kolejnym przejawem zażyłości w społeczności żydowskiej. Wśród Żydów wyjątkowo 

sąsiedzki wymiar miały również zaślubiny. Według starotestamentowej tradycji powinny były 

one odbywać się pod gołym niebem, dlatego często uroczystości odbywały się na 

podwórkach. W obchodach uczestniczyła niemal „cała kamienica”, a nierzadko zdarzało się 

że sami państwo młodzi również byli sąsiadami527. 

ZABAWA  

 Tradycyjne rozrywki warszawskiego drobnomieszczaństwa i proletariatu odbywały się 

przede wszystkim w towarzystwie rodziny i sąsiadów. „Kumple” z okolicy spotykali się 

w szynku, a wesela i chrzciny organizowano na podwórkach i w mieszkaniach. Zgodnie 

z tradycją ludową, ale i rzemieślniczą, zabawy nasilały się podczas świąt religijnych i 

w okresie karnawału. Dla miejskich rzemieślników, jak i przybyszów ze wsi, zabawa zwykle 

kojarzyła się z obfitym poczęstunkiem i spożyciem alkoholu, na co duży wpływ miały tradycje 

cechowe. Organizowano suto zakrapiane uroczystości np. na cześć patrona cechu, ale 

największe libacje wiązały się tzw. „wyzwolinami”, kiedy terminator uzyskujący uprawnienia 

czeladnika był zobowiązany zaprosić majstrów na biesiadę, zazwyczaj do najbliższego szynku. 
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Terminatorzy i czeladnicy pracujący w jednym warsztacie zatrudniającym kilka lub kilkanaście 

osób siłą rzeczy znali się nawzajem, a wspólne zabawy po pracy, szczególnie te bez nadzoru 

zwierzchników, umożliwiały im zacieśnienie relacji. Bawiono się nie tylko z rówieśnikami po 

fachu, relacje zawodowe przenikały się z sąsiedzkimi, tym bardziej, że terminatorzy i subiekci 

sklepowi zwykle mieszkali na tyłach zakładu lub w jego pobliżu. Nawet jeżeli zabawy miały 

charakter korporacyjny, to często odbywały się w sferze sąsiedzkiej niedaleko zakładu lub 

w samym warsztacie.  

 Swojski, ludowy charakter zabaw stopniowo zmieniał się pod wpływem wzrostu 

miejskiej populacji i nowych form organizacji pracy, słowem transformacji Warszawy w twór 

wielkomiejski. Pracownicy zbiurokratyzowanych zakładów pracy zaczynali tworzyć coraz 

bardziej bezosobowy tłum podwładnych. Członkowie załóg fabrycznych liczących ponad sto 

osób nie mogli zbudować relacji podobnej do pracowników niewielkiego warsztatu. Wraz ze 

wzrostem populacji i anonimowości mieszkańców tradycyjne formy rozrywki ewoluowały 

w kierunku kultury masowej. Zbiorowe zabawy odbywające się zwyczajowo podczas świąt 

kościelnych (Wielkanocy, nocy świętojańskiej, Zielonych Świątek), rozrosły się do 

niepotykanych wcześniej rozmiarów. Według relacji prasowej podczas czerwcowej 

uroczystości „wianków” odbywającej się na moście Kierbedzia w 1874 roku tłok był tak duży, 

że dotarcie do połowy długości mostu graniczyło z cudem, a żeby zgodnie z obyczajem 

wrzucić wianek do Wisły, trzeba było cisnąć go ponad głowami zgromadzonych528. 

Tradycyjne wielkanocne zabawy ludowe organizowane na Ujazdowie w 1880 roku 

zgromadziły już 40 tys. mieszkańców, by w 1893 roku liczba uczestników przekroczyła 100 

tys., przez co imprezę trzeba było przenieść na obszerniejsze Pole Mokotowskie. Z uwagi na 

masowy charakter, zbiorowe zabawy końca stulecia raczej wyrywały mieszkańców z ich 

rodzinno-sąsiedzkiego towarzystwa, tym bardziej, że aby dotrzeć do nowego „parku 

rozrywki”, trzeba było wybrać się na obrzeża ówczesnego miasta. Repertuar rozrywek 

z diabelskim młynem, huśtawkami, występami kuglarzy i połykaczy ognia przypominał 

dzisiejszą ofertę lunaparków. Na Wielkanoc największą popularnością cieszyły się zawody we 

wspinaczce na słup obsmarowany mydłem. Śmiałek, któremu udało się wdrapać na górę jako 

trofeum zgarniał nagrody przyczepione do wierzchołka słupa. Bolesław Prus ubolewał nad 

poziomem zabaw, które utraciły właściwą wsi „wesołość i prostotę” i zamieniły się 

w bezmyślną rozrywkę. Kronikarz pisał, że „przy podobnych uroczystościach widzi się 
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dokładnie w jakim stopniu ludność wielkomiejska oddaliła się od wieśniaków […] 

Gdziekolwiek zbierze się parę tysięcy chłopów masz wrażenie jakbyś patrzył na polne kwiaty 

i ptaki: tyle tam ubrań zielonych, czerwonych, białych lub niebieskich, tyle radości skoków 

i śpiewu. W mieście zaś lub pod miastem ciemno, posępnie odziani ludzie wałęsają się z kąta 

w kąt, jedzą i piją różne paskudztwa, a zamiast śpiewać, kłócą się na tle szkaradnej 

muzyki.”529 Mimo, że Prus idealizował obraz wiejskich zabaw, nie da się zaprzeczyć, że 

wielkomiejskie imprezy coraz bardziej oddalały się od ludowych wzorców/korzeni. Inaczej niż 

chłopi, którzy sami przygotowywali uroczystości, począwszy od szycia strojów, a skończywszy 

na wspólnym graniu i śpiewaniu, odbiorcy kultury masowej stali się przede wszystkim 

obserwatorami widowisk aranżowanych przez osoby lub instytucje z zewnątrz. 

Współtworzenie zabaw w większym stopniu integrowało wspólnotę, niż rozrywka nie 

wymagająca od widza zaangażowania.   

Z drugiej strony, coraz liczniejsza oferta rozrywkowa dawała szansę na poznawanie 

osób spoza najbliższego sąsiedztwa. Szczególnie nieco mniejsze imprezy stwarzały okazję na 

zawieranie nowych znajomości. Jastrzębski po przybyciu do miasta poznał pierwszego kolegę 

na przedstawieniu w teatrze ludowym530. Powodzenie teatrom ludowym i amatorskim 

zapewniały niewysokie ceny biletów (10-30 kopiejek) oraz lekki repertuar, głównie 

komediowy. Świdrowski wspomina, że teatr znajdujący się w Parku Aleksandrowskim 

(dzisiejszym Parku Praskim) na Pradze stał się czołową instytucją kulturalną dzielnicy. Od 

momentu otwarcia teatru w 1903 roku mieszkańcy różnych części Pragi coraz liczniej 

spotykali się w odnowionym parku, co wpłynęło na integrację ludności na poziomie 

dzielnicowym, a nie tylko w najbliższym sąsiedztwie. Jednak teatr wciąż zdecydowanie 

ustępował popularnością cyrkowi. Wyższość cyrku w oczach robotników świetnie 

obrazowała postawa Kacpra Dobrowolskiego z Powiśla, który „przez całe życie był entuzjastą 

cyrku. Inna sprawa z teatrem. Do teatru miał stosunek lekceważący.”531 

Rzesze Warszawiaków wykorzystywały dni wolne od pracy na wycieczki za miasto. 

Bielany, Młociny, Czerniaków, czy Saska Kępa przeżywały szturm wycieczkowiczów podczas 

słynnych zielonoświątkowych majówek i odpustów w podmiejskich kościołach. Wśród 

pracowników fizycznych tradycję majówek zapoczątkowali rzemieślnicy cechowi. Program 
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wyjazdów był ściśle określony przez zgromadzenie i zwykle zawierał elementy religijne, takie 

jak uroczysta msza inauguracyjna w miejskiej farze, która co roku rozpoczynała majówkę 

zecerów532. Pod koniec XIX wieku wyjazdy za miasto były już zjawiskiem powszechnym. 

Najwięcej osób wybierało się na Bielany533, gdzie zabawa „miała swój uświęcony tradycją 

ceremoniał. Składały się na nią: odpust przy miejscowym kościele, ewentualnie zwiedzanie 

domów pustelników, ucztowanie na świeżym powietrzu przeplatane tańcami, zabawą na 

karuzeli i na huśtawkach, na diabelskich młynach.”534 Wszechobecny był hazard, a rekordy 

popularności biły tzw. „hece”, czyli przedstawienia wystawiane przez wędrowne trupy 

aktorskie. Na Bielany wyjeżdżano całymi rodzinami, a nierzadko w szerszym towarzystwie. 

Pola Gojawiczyńska odmalowała nastrój majowych wyjazdów w Dziewczętach z Nowolipek, 

na jednym wozie pojechało na wycieczkę kilkanaście osób, sąsiadów z podwórka 

i okolicznych domów535. Powiślacy chętniej wybierali się w niedziele i święta na nieco bliższą 

Saską Kępę, gdzie zabierały ich krypy piaskarzy pracujących w tygodniu na wybrzeżu, a w dni 

wolne dorabiających sobie transportowaniem wycieczkowiczów536. Wielu mieszkańców 

Powiśla wypoczywało również za południową granicą Warszawy na Czerniakowie, 

Siekierkach, a nawet w Wilanowie. Mężczyźni, zwykle ojcowie wraz z synami oraz kolegami 

z okolicy szczególnie chętnie wyprawiali się na ryby, podczas gdy kobiety szykowały prowiant 

na piknik537. W niedzielne wieczory Powiślacy tłumnie maszerowali w sąsiedzkich grupkach 

z powrotem do miasta: „wracali do domu o zachodzie słońca, przed zmierzchem. Ulicami 

Powiśla - Czerniakowską, Solcem, Dobrą - ciągnęły gromady […] starych i młodych, chłopców 

i dziewcząt rozbawionych, roześmianych radosnych. Z naręczami bzu, pękami kaczeńców 

i tartaku.”538 Zatem mimo, że wycieczki za miasto stały się masową formą rekreacji, 

mieszkańcy Warszawy wciąż chętnie wybierali się w podróż i wypoczywali w gronie 

rodzinnym i sąsiedzkim. 

W samym mieście tereny, na których wypoczywali mniej zamożni mieszkańcy, nie za 

bardzo nadawały się do rekreacji. Lumpenproletariat Powiśla bawił się wśród składów desek, 
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piasku i wysypisk śmieci, znajdujących się nad rzeką539. Na obrzeżach miasta namiastkę 

wypoczynku na łonie natury stanowiły stare glinianki oraz podmokłe rozlewiska. W gęsto 

zabudowanej dzielnicy północnej namiastką wsi dla mieszkańców była krowiarnia na 

podwórku domu przy Nalewkach 39: „sama wieść, że można pić mleko bez wody, ściągała 

klientelę. Złudzeniem wsi miała być, obora, dwa drzewka i niezliczona ilość much.”540 Poziom 

rozrywek warszawskiego proletariatu zwykle był niewysoki, królował hazard, pijaństwo 

w szynkach i wspomniane odświętne zabawy ludowe, jednak pod koniec XIX stulecia można 

zaobserwować wzrost kulturalnych ambicji wśród rzemieślników i robotników. Lepiej 

sytuowani robotnicy coraz częściej wynajmują salę na zabawę541, zamiast chodzić na tańce 

do tzw. „tanzbud”, gdzie często dochodziło do rozruchów i bijatyk. Stopniowo obok 

prymitywnych występów tzw. „hec” popularność zyskują przedstawienia w teatrzykach 

ogródkowych o nieco wyższym poziomie, a w latach dziewięćdziesiątych powstają już 

pierwsze robotnicze teatry amatorskie542. Zaczyna działać oświatowa propaganda w kościele, 

fabryce czy w partii socjalistycznej, choć jej zasięg ogranicza się przede wszystkim do 

robotników wykwalifikowanych. Możliwości pracowników fizycznych zwiększają się również 

pod wpływem stopniowego wzrostu płac oraz pierwszych prób ograniczenia czasu pracy 

przez pracodawców, przez co pracownicy zyskują więcej czasu wolnego543. Większe 

możliwości nie oznaczają, jednak zerwania ze środowiskiem sąsiedzkim, czego przykładem 

było chociażby składkowe wynajmowanie sali do zabaw przez rzemieślników z okolicy. 

Wielkie miasto dawało coraz więcej możliwości do spędzania czasu wolnego, ale wydaje się, 

że rozwijająca się kultura masowa nie wyparła tradycyjnych sąsiedzkich form zabawy.    

ZABAWY DZIECI 

 Warszawskie podwórka i ulice wypełniał krzyk dzieci. Szczególnie głośne były 

kamienice w biedniejszych rewirach miasta, bowiem mieszkały tam rodziny wielodzietne; 

w 1891 roku w lokalach 1-izbowych dzieci poniżej 15 roku życia stanowiły aż 35% 

mieszkańców544. Ciasnota mieszkań, niedobór szkół i przedszkoli oraz zapracowanie rodziców 

spędzających całe dnie w warsztacie, sklepie lub fabryce sprawiały, że pociechy spędzały całe 
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dnie poza domem. Zabawy rozpoczynały się na podwórzach, które zapewniały całą gamę 

atrakcji. Podwórko na Radzymińskiej „było doskonałym miejscem zabaw dla dzieci. Przez 

pewien czas, gdy zaczęto kłaść przewody wodne i kanalizacyjne, olbrzymie kupy ziemi 

przyciągały również okoliczne dzieci.”545 Otwarte rynsztoki sprawiały jeszcze więcej radości: 

„latem po deszczu chmary dzieciarni obsiadały rynsztoki zabawiając się puszczaniem łódek 

z papieru lub kory, za to zimą, kiedy chwycił mróz można się tu było ślizgać”546. W zabawach 

wykorzystywano wszelkie zabudowania gospodarcze wokół podwórka, w wyobraźni dzieci 

z kamienicy przy Chmielnej śmietnik zamieniał się w twierdzę, o którą toczono boje547. 

Z kolei Józefa Świdrowskiego z rówieśnikami przyciągała kuźnia. „Obserwowaliśmy z wielkim 

zainteresowaniem kowali przy pracy. Od czasu do czasu jeden z kowali wyskakiwał nagle 

z kuźni z kawałem żelaza rozpalonego do czerwoności, by nas nastraszyć.”548 W ten sposób 

dzieci wciągały do zabawy dorosłych, co budowało bardziej familiarną atmosferę 

w kamienicy. Podwórka nieco przycichały podczas gorszej pogody, kiedy dzieci chowały się 

w bramach, żeby grać w „moniaki”549, a w najgorszym wypadku przenosiły się na klatki 

schodowe550. 

 Proletariackie dzieci oswajały również bliższą i dalszą okolicę i potrafiły bawić się 

dosłownie wszędzie nie zważając na wszechogarniający brud. Dzieci ze Szmulowizny 

„wybierały się czasem na plac przed młynem parowym”, gdzie „w rynsztoku, którym płynęła 

ciepła woda z młyna, moczyły nogi i rozmawiały. Czasem dzieci zapuszczały się nieco dalej, 

w stronę toru kolejowego biegnącego niedaleko młyna. Było tam śmietnisko, a na nim różne 

skarby wyrzucane przez mieszkańców pobliskich kamienic. Ponadto leżały tam zdechłe psy 

i koty. Dzieci rzucały kamieniami w potwornie wzdęte trupy zwierząt, które pękały jak 

balony.”551 Rajem dla „dzieciarni” było Powiśle. Rodzice, czy to zapracowani robotnicy, czy 

przedstawiciele lumpenproletariatu zwykle nie przywiązywali wielkiej wagi do 

wychowywania swoich pociech i nie wtrącali się w ich zabawy. W dłuższej perspektywie 

miało to oczywiście złe następstwa, ale z drugiej strony pamiętnikarz zaznaczał, że „takiej 

swobody [dla dzieci] jak tam próżno by szukać gdziekolwiek na świecie. […] Wystarczyło 

                                                           
545

 J. Świdrowski, Moja droga…, s. 41. 
546

 S. R. Dobrowolski, Saga rodu…, s. 119. 
547

 A. Łupienko, Kamienice czynszowe…,  s. 184. 
548

 J. Świdrowski, Moja droga…, s. 43. 
549

 S. R. Dobrowolski, Saga rodu…, s. 119. 
550

 J. Świdrowski, Moja droga…, s. 41. 
551

 Ibidem, s. 35. 



161 
 

porwać ukradkiem odkrojony glon [pajdę/kromkę] chleba, wetknąć w kieszeń i wymknąwszy 

się chyłkiem z domu popędzić nad wiślaną łachę, gdzie u przystani już od samego rana 

zbierały się wrzaskliwe, wesołe gromady takich samych uciekinierów.”552 Mali Powiślacy 

korzystali z przybrzeżnego usytuowania swojej peryferyjnej dzielnicy, pływali pomiędzy 

łachami, wylegiwali się na słońcu na wyspach wiślanych, bawili się w porcie. Zimą za to 

skarpa wiślana umożliwiała bardzo długie zjazdy sankami po zboczach. Gdy tylko spadał 

śnieg ulica Górna stromo schodząca w kierunku rzeki przechodziła pod władanie 

powiślańskich „saneczkowiczów”. Wszyscy lepili również bałwany, a najlepsze - jeżeli wierzyć 

pamiętnikarzowi - „chłopaki z Fabrycznej”553. Dzieci Powiśla i innych obszarów peryferyjnych 

wychowywały się wspólnie na ulicach swoich dzielnic. Zresztą ich rówieśnicy z centrum, 

szczególnie ci mieszkający w oficynach, również bawili się na podwórkach kamienic 

i pobliskich ulicach. Większe możliwości miały dzieci mieszkające w starszych domach 

o niewybrukowanych, rozleglejszych podwórzach.    

 Pomiędzy dziećmi z danej okolicy wybuchały kłótnie, zwykle niegroźne, ale 

występowały również głębsze podziały wynikające z zamożności i pozycji społecznej 

rodziców, czy wyznawania innej religii. O ograniczonej integracji dzieci z domu frontowego 

z rówieśnikami z oficyn już wspominałem. Zazwyczaj rodzice należący do wyższych warstw 

społecznych niechętnie pozwali swoim dzieciom bawić się z resztą młodych lokatorów 

kamienicy, chociaż zdarzały się przyjaźnie pomiędzy dziećmi z rodzin od odmiennym statusie 

materialnym. Niekiedy na podziały wśród dzieci wpływały różnice w stanie majątkowym 

mieszkańców sąsiadujących domów. Tak było w przypadku dwóch kamienic znajdujących się 

pomiędzy ulicą Ordynacką a Tamką złączonych od tyłu podwórkami. Nieruchomość przy 

Ordynackiej należała jeszcze niejako do śródmieścia i zamieszkiwali ją zamożniejsi lokatorzy, 

podczas gdy niżej położony dom przy Tamce zamieszkiwała powiślańska biedota. Różnica 

wysokości była na tyle duża, że mieszkańcy kamienicy przy Ordynackiej stojąc na podwórku 

mogli spoglądać z góry na sąsiadów z Tamki. Spoglądanie z góry miało w tym wypadku 

zarówno znaczenie dosłowne jak i metaforyczne, a antagonizmy na tle majątkowym 

przekładały się na dzieci. Stanisław Arct mieszkający jako dziecko w górnej nieruchomości 

wspominał, że „my to znaczy ja i inni smarkacze i smarkatki skuzynowane, lub 

zaprzyjaźnione, rzucaliśmy na doły różne przedmioty: połamane i popsute zabawki, podarte 
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książki, pozostałe ciastka, a w sezonie owocowym bombardowaliśmy śliwkami i jabłkami. Po 

latach jeden z dawnych chłopców z Tamki opowiadał mi, że nasze pociski nie były najgorzej 

widziane: mieszkała tam biedota, a młodsze dzieci chętnie przyjmowały <<dary z nieba>>. 

Dla zachowania jednak fasonu <<dół>> nie przyznawał się do tego, przeciwnie – wymyślał 

chóralnie, a że dzieciaków była tam większa ilość i darły się, jak mogły, więc połajanki 

dosięgały nas niezawodnie. Lecz nie wywoływały większego wrażenia.”554 Powyższy fragment 

pokazuje nie tylko, że poczucie wyższości nad biedniejszymi sąsiadami występowało już 

wśród dzieci, ale również po raz kolejny obrazowo uzmysławia jak blisko w warunkach 

warszawskich było od siedlisk biedy do siedzib względnie zamożnych mieszkańców.  

 Kłótnie i bójki pomiędzy chłopcami należały do codzienności. Bywało, że za 

poszkodowanego wstawiali się rodzice, wtedy niepozorna sprzeczka mogła przerodzić się 

w poważniejszy konflikt pomiędzy rodzicami555. Czasami młodzież z sąsiedztwa wspólnie 

występowała przeciw grupie rówieśników spoza okolicy. Chłopcy z Powiśla „wyprawiali się 

nawet aż za Siekierki, żeby tam staczać zacięte bójki z takimi jak oni wiejskimi 

oberwańcami.”556 Dochodziło zatem do regularnych „ustawek” przeciw „obcym”, w tym 

wypadku dzieciom wiejskim. Na Muranowie z kolei grupki żydowskich łobuzów 

zorganizowane wokół poszczególnych chederów (szkół) i podwórek, na co dzień rywalizujące 

między sobą, łączyły się, żeby uczestniczyć w regularnej bitwie z młodzieżą chrześcijańską ze 

Starego Miasta. W soboty spotykali się na Placu Broni: „istniał podział terytorialny. Żydowska 

grupa wychodziła z Sierakowskiej i Wołówki i zajmowała jedną stronę placu Broni; 

chrześcijańska zjawiała się z przeciwległej strony, od Konwiktorskiej, Freta, Nowego Miasta 

i zajmowała pozycje bliżej Cytadeli. Bójki trwały od trzech do czterech godzin.”557 Dzieci 

z sąsiedztwa i szerzej z dzielnicy identyfikowały się w ramach lokalnej wspólnoty, 

równocześnie starając się odróżnić od rówieśników z zewnątrz. Na podziały terytorialne 

często nakładały się różnice społeczne (pochodzenie miejskie/wiejskie, różnice majątkowe) 

i wyznaniowe (chrześcijanie/żydzi). Należy jednak pamiętać, że owe bójki były dla młodzieży 

formą zabawy, niekoniecznie zatem musiały wynikać z wrogości wobec grupy „obcych”, co 

nie zmienia faktu utożsamiania się dzieci z lokalną wspólnotą i miejscem zamieszkania.  
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CODZIENNE I NIECODZIENNE WIDOWISKA ULICZNE 

 Niezamożni mieszkańcy Warszawy, którym brakowało pieniędzy lub czasu, by brać 

udział w wielkomiejskich rozrywkach, zadowalali się obserwacją własnej okolicy, gdzie każde 

z pozoru trywialne wydarzenie łamiące monotonię dnia codziennego budziło emocje. Nie 

lada atrakcją dla mieszkańców dzielnic robotniczych było oglądanie latających gołębi, 

hodowanych przez domorosłych gołębiarzy. Bronisław Dziubek z Powiśla wspominał, że „w 

prawie każdej posesji jeżeli nie paru, to znajdował się co najmniej jeden hodowca tych tak 

popularnych ptaków. Dla ludzi pracy prawdziwą rozrywką było w chwilach wolnych patrzeć, 

jak stadko gołębi szybuje.”558 Ci w lepszej kondycji wspinali się wyżej, żeby uzyskać lepszy 

widok: „bieganie po dachach młodych ludzi i chłopców w sprawach gołębiarskich było na 

porządku dziennym.”559 Sami właściciele gołębi nie poprzestawali na rozrywce, ale przede 

wszystkim hodowali ptaki w celach zarobkowych i rywalizowali z innymi gołębiarzami. 

„Oblatywali oni swoje ptaki i handlowali nimi. Niejeden gołębiarz celowo zwabiał cudze 

gołębie, łapał je, a później żądał zapłaty za zwrot. Nieraz wśród gołębiarzy wybuchały spory, 

a nawet bójki.”560 Jeżeli właściciel nie miał środków na wykupienie ptaka, który został 

przechwycony przez sąsiada, ten mógł sprzedać go na targowisku na Kercelaku561. Podczas, 

gdy dla hodowcy ptaki stanowiły źródło dochodu, choć zapewne niewielkiego, dla reszty 

gołębie były naturalną częścią sąsiedzkiego krajobrazu, jak wydaje się ze wspomnień, 

lubianą.  

 O ile przyglądanie się gołębiom budziło emocje, to pogoń hycla za bezpańskimi psami 

wzbudzało prawdziwe podniecenie wśród mieszkańców danej ulicy, niezależnie od tego 

w jakiej części miasta była położona. Zarówno Singer z żydowskich Nalewek, jak i Świdrowski 

z chrześcijańskiej Szmulowizny opisywali pojawienie się hycla jako wielkie wydarzenie dla 

całego sąsiedztwa. W obu dzielnicach widzowie kibicowali bezpańskim psom i cieszyli się 

jeżeli czworonogom udało się uciec przed hyclem, którego raczej nie darzono sympatią562. 

Świdrowski wspominał nawet, że „wielka radość ogarniała ludzi, gdy chłopcu czy też 

dorosłemu mężczyźnie udało się niepostrzeżenie podkraść pod budę i wypuścić psy na 
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wolność.”563 Mieszkańcy nie byli zatem tylko biernymi obserwatorami, ale czasem aktywnie 

pomagali zwierzętom. Można przypuszczać, że okoliczne psy traktowano jako bardziej 

„swoje”, niż hycla, bądź co bądź funkcjonariusza nielubianych służb sanitarnych. Śmiałek, 

któremu udało się pomóc zwierzętom i jednocześnie zaszkodzić hyclowi, zostawał 

bohaterem dnia i dostawał owację od sąsiadów. 

 Niecodzienną atrakcją ściągającym tłumy gapiów były pożary. Na Pradze „od czasu do 

czasu <<wielkie wydarzenie>> na ulicy przyciągało dzieci, a nawet dorosłych. Strażak na 

koniu jechał galopem do pożaru, a za nim pędziły wozy strażackie też zaprzężone w konie. 

Robiły one wiele hałasu, pędząc po ulicy wybrukowanej tzw. <<kocimi łbami>>. Ludzie 

wybiegali na ulicę, głośno rozmawiali o tym, gdzie wybuchł pożar i co się paliło…”564 Wspólne 

dociekanie jaka była przyczyna pożaru dawało świetny temat do dyskusji i ożywiało 

sąsiadów. Co ciekawe - z wyjątkiem lokatorów, których życie i mienie było wystawione na 

pastwę ognia - reszta traktowała pożar i akcję ratowniczą raczej jako fascynujące 

przedstawienie. Stefania Podhorska-Okołów podkreślała, że głos trąbki, czyli sygnał straży 

ogniowej „zamiast siać grozę i przerażenie, podniecał, porywał, zapalał.”565 Powszechny 

podziw wzbudzali sami strażacy, istotnie galopujący na koniach mężczyźni w mundurach 

i efektownych hełmach wraz z oddziałem wyposażonym w wielkie sikawki, wozy i drabiny 

musieli robić piorunujące wrażenie, szczególnie w szarych dzielnicach peryferyjnych. Jednak 

akcje ratownicze wzbudzały nie mniejsze zainteresowanie również w centrum miasta, zwykle 

zbierały nawet większą liczbę gapiów. Bolesław Prus podawał, że pożarowi kamienicy Bayera 

na rogu Krakowskiego Przedmieścia i Królewskiej przypatrywał się kilkunastotysięczny 

tłum566. Ogromne wrażenie na widzach robiły akrobacje wysportowanych strażaków 

balansujących na drabinach, linach i dachach. Relacja dziennikarza jak i wiele podobnych 

przypominały nieco sprawozdania z widowiska cyrkowego. Rzeczywiście akcje ratownicze 

stawały się wielkimi otwartymi przedstawieniami, na które specjalnie ściągali ludzie nawet 

z innych części miasta. O ile wcześniej opisywane kołujące gołębie i pogonie za bezpańskimi 

psami obserwowano przede wszystkim w gronie sąsiedzkim, to pożary ściągały tłumy, nieraz 

przypadkowych ludzi, przechodniów. Chociaż stopień zainteresowanie danym pożarem 

zależał też w dużym stopniu od tego, co i w jakim miejscu się paliło. Wydaje się, że mało 
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reprezentacyjne budynki gorejące na przedmieściach zajmowały przede wszystkim 

okolicznych mieszkańców, podczas gdy pożary kamienic w szeroko pojętym centrum mogły 

zwabić bardzo zróżnicowaną publiczność. 

REAKCJA NA SYTUTUCJE KRYZYSOWE: POŻAR, POWÓDŹ, POGROM 1881 

ROKU, ZABÓJSTWO DZIECKA PRZEZ POLICJANTA 

 Nie należy zapominać, że pożar nie był tylko atrakcją dla miejskiej gawiedzi, ale 

przede wszystkim tragedią dla pogorzelców. Przy badaniu relacji sąsiedzkich kluczowe 

wydaje się czy mieszkańcy okolicy uczestniczyli w akcji gaśniczej i pomagali mieszkańcom 

spalonych domów. W dawnej Warszawie, aż do początków XIX wieku obowiązywał stary 

system obrony przeciwpożarowej opierający się na współpracy mieszkańców567. Każdy kto 

zauważył ogień był zobowiązany zawiadomić policję, wtedy dzwon najbliższego kościoła 

uderzał na trwogę, dozorcy domów bili na alarm, a gospodarz nieruchomości wysyłał 

pomocników, żeby przynieśli potrzebny sprzęt, dorożkarze z kolei użyczali swoich koni wraz 

z zaprzęgiem. W rozrastającym się mieście system okazywał się niewydajny, szczególnie, że 

ludzie coraz częściej zmieniający miejsce zamieszkania nie byli przygotowani do pełnienia 

swoich obowiązków. Dlatego w 1834 roku powołano profesjonalną Warszawską Straż 

Ogniową i od tego momentu gaszenie pożaru przestało być już sąsiedzkim pospolitym 

ruszeniem. WSO odniosła sukces i doprowadziła do ograniczenia zagrożenia pożarowego, 

dzięki czemu pod koniec XIX wieku liczba pożarów w Warszawie była mniejsza niż w innych 

miastach Królestwa568. Jednocześnie profesjonalizacja służby pożarniczej sprawiała, że 

mieszkańcy coraz mniej angażowali się w akcje gaśnicze.  

 W drugiej połowie XIX stulecia istniał już systematycznie udoskonalany system 

alarmowy. Strażnik ze specjalnej wieży obserwował część miasta, gdy dostrzegł ogień 

informował oddziały straży o zagrożeniu. Wtedy do akcji wkraczały wspominane galopujące 

odziały strażaków, a rola mieszkańców ograniczała się głównie do obserwacji. W różnych 

relacjach można jednak znaleźć wyjątki pokazujące zaangażowanie Warszawiaków w akcję 

ratunkową. Nadal obowiązek informowania o zagrożeniu mieli dozorcy, a dzwony kościoła 
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parafialnego alarmowały okolicę. Poza tym świetnymi pozasystemowymi informatorami byli 

uliczni chłopcy wałęsający się po mieście569. Wojciech Jabłonowski opisujący dzieje 

warszawskich strażaków przytacza też historię z lat osiemdziesiątych o pewnej kobiecie, 

która przebiegła całą drogę do koszar strażackich, żeby zawiadomić o pożarze na ulicy 

Dzikiej. Wymagało to dużego wysiłku, w wyniku czego kobieta zemdlała z wycieńczenia570. 

Prasa wychwalała też bohaterów, którzy ratowali ludzi z płomieni. W pożarze na Freta z maja 

1886 roku, gdy strażacy spóźnili się na miejsce zdarzenia, to malarz pokojowy uratował 

kobietę i dziecko571.  

 Czytając relacje prasowe można jednak odnieść wrażenie, że zwykle okoliczni 

mieszkańcy pozostawiali pole do popisu strażakom. Więcej, sprawiali trudności specjalistom, 

lokatorzy płonących domów ulegali panice, czasem wyskakiwali z okien, zaś ich sąsiedzi 

przeważnie bezczynnie przyglądali się wydarzeniom. Gapie tworzyli sztuczny tłum, który 

strażacy musieli rozpędzać, żeby przeprowadzić skuteczną akcję ratunkową. Co innego sami 

strażacy, którzy zazwyczaj cieszyli się dobrą opinią, a część z nich uważano za bohaterów. 

Zresztą Warszawiacy okazywali im wdzięczność, ze składek mieszkańców utworzono nawet 

fundusz na kasę zapomogi dla strażaków572. Warszawiacy zbierali również pieniądze na 

pogorzelców, żeby ulżyć doli osób, które straciły dach nad głową. Wydaje się, że były to 

jednak działania niewystarczające, zwykle jednorazowe, po pożarze lub np. z okazji 

jubileuszu straży. Zbiórkę na Kasę Pomocy dla strażaków zainicjował fascynat straży ogniowej 

redaktor Fryze, podobnie składki na pogorzelców zwykle organizowane były z inicjatywy 

redaktorów warszawskich czasopism573. Gazety odwoływały się do szerszej publiczności, stąd 

składki miały charakter działalności filantropijnej, raczej o wymiarze ogólnomiejskim (zbiórki 

publiczne), a nie sąsiedzkim. Bolesław Prus pisał nawet o stopniowym zaniku spontanicznej 

pomocy sąsiedzkiej574, nie tylko przy okazji pożarów, ale i reperacji innych szkód, np. po 

gradobiciu575.  

 Dorocznym problemem, z którym musieli sobie radzić Warszawiacy były powodzie 

spowodowane wiosennymi roztopami i w pewnym stopniu letnimi, ulewnymi deszczami. 
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Wylewy Wisły zagrażały przede wszystkim mieszkańcom nieuregulowanego prawego brzegu 

tj. Pragi i Saskiej Kępy oraz lewobrzeżnego Powiśla, pod koniec XIX stulecia tylko częściowo 

osłoniętego wałem przeciwpowodziowym. W najgorszym położeniu znajdowali się lokatorzy 

parterów, a szczególnie suteren. Na początku lat dziewięćdziesiątych 1/3 suteren w całym 

okręgu zamkowym ulegała corocznemu podtopieniu, można przypuszczać, że większość 

z nich znajdowała się poniżej skarpy staromiejskiej576.  Podczas powodzi mieszkańcy byli 

zmuszeni opuścić swoje lokale. Czasem ewakuacja odbywała się w popłochu jak w marcu 

1888 roku, kiedy mieszkańcy jednego z domów na ulicy Sowiej na Powiślu „wynosili się nie 

tylko z parteru, ale i z facjatek wyrzucali sprzęty, narażając się na ich zniszczenie zupełnie 

niepotrzebnie.”577 Gdy lokatorzy opuszczali mieszkania w popłochu, to nie było mowy 

o współpracy. Wydaje się, że podobnie jak przy pożarach współdziałanie utrudniał brak 

organizacji, mieszkańcy nie mieli przydzielonych zadań i nie potrafili się sami zorganizować. 

Co więcej w sytuacji kryzysowej słabła kontrola wspólnoty. Zamieszanie wykorzystywali 

rabusie, korzystając, że lokatorzy opuszczali swoje siedziby i tak mieszkaniec Powiśla Izrael 

Połucki „skarżył się i rozpaczał, iż mu skradziono puszkę, zawierającą około rs 200, owoc 

długoletniej oszczędności.”578  

 Ofiary powodzi mogły liczyć na wsparcie Warszawiaków, ale podobnie jak pogorzelcy 

byli uzależnieni od datków publicznych. Zwykle kwesty organizowały towarzystwa 

dobroczynne, redaktorzy gazet lub zamożni Warszawiacy. Bolesław Prus narzekał, że 

mieszkańcy nie biorą spraw we własne ręce i nie zakładają stowarzyszeń samopomocowych. 

Nakładało się na to parę czynników, o których piszę szerzej w epilogu: brak wzorców 

płynących ze słabszej niż na zachodzie klasy średniej, trudności w zawiązywaniu 

stowarzyszeń w państwie zaborczym oraz bieda robotników i rzemieślników, których 

zazwyczaj nie było stać na odprowadzanie nawet niewielkich składek. W takim wypadku 

pomoc sąsiedzka nie miała charakteru zorganizowanego i trudno jest stwierdzić na ile 

nieformalne gesty solidarności wobec poszkodowanych miały miejsce. Wspominana 

wcześniej relacja Gawrackiego z Powiśla, o sąsiedzkiej pomocy dla biednej rodziny 

wielodzietnej (przynoszeniu jedzenia i ubrań)579, pozwala przypuszczać, że być może 
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mieszkańcy z okolicy wspierali również pogorzelców, czy ofiary powodzi, nie znalazłem 

jednak na ten temat żadnych wzmianek.  

 Znane są jednak przypadki, w których sąsiedzi bez żadnych wątpliwości wspólnie 

przeciwstawili się zagrożeniom. Podczas pogromu warszawskich Żydów w grudniu 1881, 

który objął swoim zasięgiem niemal całą Warszawę pewne dzielnice zdołały zorganizować 

samoobronę. Grupom rabującym i plądrującym żydowskie sklepy oparły się Nalewki oraz 

Grzybów, co wydaje się naturalne, bowiem były to rejony zdominowane przez ludność 

żydowską. Warto odnotować, że na Rybakach przeciw nawałnicy wystąpili wspólnie katolicy 

i Żydzi580. Więź sąsiedzka w tym przypadku okazała się silniejsza, niż podziały religijne. 

Biedota z Rybaków prawdopodobnie zdawała sobie również sprawę, że rozwścieczony tłum 

w ferworze grabieży i podpalania może nie rozróżniać, które nieruchomości w rzeczywistości 

należały do Żydów, przez co w efekcie mogła ucierpieć cała dzielnica. Trudno stwierdzić czy 

wspólna obrona przed napastnikami była przejawem solidarności chrześcijan wobec 

żydowskich sąsiadów, czy raczej chęcią ochrony własnego dobytku. Niezależnie od motywów 

działań mieszkańców Rybaków nie da się podważyć faktu, że w obliczu zagrożenia wspólnie 

stawili mu czoła. Według niektórych relacji podczas pogromu niektórzy Żydzi całymi 

rodzinami chowali się u swoich sąsiadów581. Przeciwstawianie się uczestnikom pogromu było 

tym trudniejsze, że w jego początkowej fazie służby policyjne zdawały się sprzyjać 

napastnikom (jest bardzo prawdopodobne, że pogrom był inspirowany przez władze 

carskie)582. Policjanci nie reagowali na samowolę tłumu, czasem nawet aresztowali 

stawiających się Żydów, a niekiedy sami uczestniczyli w grabieży, chociażby na Powiślu 

w okolicach Tamki583.  

 Wspólną reakcję sąsiadów mogła wywołać również krzywda, jaką wyrządzono 

któremuś z członków wspólnoty. Taki przypadek wspominał Świdrowski: „jedno zdarzenie 

wywołało wielkie poruszenie na Szmulowiźnie i długo o nim mówiono. Policjant szamotał się 

z pijanym. Gdy ten go zaatakował, policjant strzelił i kula trafiła dziecko, które na skutek 

postrzału zmarło. Natychmiast zebrał się tłum i groźnie ruszył na policjanta. Ten wpadł do 

mieszkania i zabarykadował się. Zaczęły się rozruchy, wezwano oddział policji konnej, który 
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szarżował na tłum. Dopiero po pewnym czasie uspokoiło się.”584 Pamiętnikarz wspominał, że 

sąsiedzi w dużej mierze wspólnie sprawowali pieczę nad dziećmi z okolicy. Atak na dziecko, 

nawet nieumyślny, powodował natychmiastową, bezwarunkową reakcję wszystkich 

mieszkańców. 
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ZASIĘG SĄSIEDZTWA 

 Dzieci, szczególnie te pochodzące z niezamożnych rodzin poruszały się na co dzień 

w obrębie swojej ulicy i jej najbliższych przecznic. Obrazowo ujęła to Pola Gojawiczyńska, 

której dziewczęta z Nowolipek „nie posuwały się dalej niż do Leszna, tej połowy Leszna od 

Karmelickiej do Żelaznej i dalej do Nowolipek w głąb, uliczkami biegnącymi ku Powązkom 

i Nalewkom. Plac Bankowy, tak bliski, już nic nie oznaczał i wcale nie można go było sobie 

wyobrazić. Ich ciekawość świata została tu nasycona…”585 Plac Bankowy znajdował się nie 

dalej niż kilometr od ich domu, jednak należał już do innego świata – zamożnego 

śródmieścia, w którym dziewczynki gościły bardzo rzadko. Nawet wyprawa na niedaleką ulicę 

Chłodną, która była ówcześnie ważną arterią komunikacyjną, ale na pewno nie miała 

burżuazyjnego charakteru, była dla bohaterek niezwykłym wydarzeniem. Podczas, gdy „tam 

na Nowolipkach […] można było o wszystkich mieszkaniach powiedzieć kto tam jest. Tu nic 

nie było wiadome.”586 Dziewczyny były oszołomione ruchem ulicznym i nie wiedziały jak się 

zachować. Nie tylko dzieci rzadko opuszały okolicę własnego domu, jak już wspominałem 

wcześniej świat dorosłych rzemieślników i robotników również w dużej mierze był 

ograniczony, choć nie do tak małego obszaru. Droga komunikacja nie docierająca na 

peryferia miasta oraz brak czasu sprawiały, że mniej zamożni mieszkańcy poruszali się przede 

wszystkim w obrębie własnej dzielnicy. Niektóre obszary były praktycznie odcięte od reszty 

miasta, tak jak dzielnica żydowska, na co wpływała nie tylko odrębność kulturowo-religijna 

Żydów, ale i fakt, że większość mieszkańców pracowała w warsztatach lub sklepach 

w pobliżu domu, nie miała więc interesu opuszczać okolicy.   

 Ludzie utożsamiali się w pierwszej kolejności z własną kamienicą oraz ulicą, ale 

w niektórych częściach miasta dla mieszkańców istotna stała się również identyfikacja 

dzielnicowa. Integrację na poziomie dzielnicy ułatwiały centra społeczne o długiej tradycji 

takie jak np. rynek Starego Miasta, jak i te dopiero się formujące np. ulica Wileńska, która 

zaczęła pełnić rolę deptaka licznie odwiedzanego przez Prażan w niedzielę i święta587. 

Naturalnie im dłuższa tradycja dzielnicy tym większa istniała szansa na wytworzenie się  

lokalnej społeczności związanej z miejscem zamieszkania, stąd nie dziwi, że pod względem  

przywiązania do swojej dzielnicy wyróżniali się wśród warszawskiego proletariatu 
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mieszkańcy Powiśla, najstarszego ośrodka robotniczego. Wychowujący się na Powiślu 

Bronisław Dziubek wspominał, że ogół mieszkańców przejawiał „głęboki patriotyzm 

dzielnicowy, oparty na wielu odrębnościach, tradycjach i specjalnej atmosferze tej, żyjącej 

jakby na marginesie górnego miasta, nadwiślańskiej strony ubogich budowli, ruder, fabryk, 

ogrodów i… przede wszystkim Wisły.”588 Pochodzenie z Powiśla było dla jego mieszkańców 

powodem do dumy, budowanej na poczuciu własnej odrębności, niestety wyrażanej również 

w negatywnym stosunku wobec innych. Lokalny patriotyzm łączył się z pogardliwym 

traktowaniem zamożniejszych Warszawiaków mieszkających powyżej skarpy, których 

nazywano „frajerami spod góry”589.  

 Jednoznaczne wyznaczenie zasięgu sąsiedztwa wydaje się niemożliwe, bowiem 

w dużej mierze zależało od tego, co dana osoba uważała za „swoją” okolicę. W realiach 

dzielnic proletariackich rozpiętość owego obszaru mogły określać codziennie pokonywane 

szlaki do pracy, szynku, lokalnego sklepu, bądź targowiska, a w dni świąteczne do kościoła 

lub domu modlitwy. W szerszym zakresie terytorialnym  mieszkańcy identyfikowali się 

również z dzielnicą, w której mieszkali, szczególnie, gdy miała ona określony charakter 

społeczny lub religijny. Ponadto na integrację mieszkańców mogła wpływać specyfika 

poszczególnych dzielnic: Powiślaków zbliżała obecność rzeki, Prażan bliskie powiązania 

z wsią, a Żydów z Nalewek odmienna tradycja i religia. 
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EPILOG – BRAK STOWARZYSZEŃ, CZYLI „SĄSIEDZKOŚĆ 

NIEZORGANIZOWANA”    

 Bolesław Prus pisał, że „brak stowarzyszeń, a co gorzej – niemożność tworzenia ich, 

jest jedną z największych klęsk tego nieszczęśliwego kraju.”590 Pod enigmatycznym 

sformułowaniem „niemożność tworzenia” krył się ogromny wyrzut pod adresem władz 

carskich, które praktycznie uniemożliwiały rejestrację podobnych zgromadzeń. Projekt 

każdego stowarzyszenia musiał być zatwierdzony przez władze w Petersburgu, a władze 

zaborcze udzielały pozwoleń niechętnie, bowiem nie zależało im na aktywizacji polskiego 

społeczeństwa. Dopiero w 1906 roku społeczeństwo polskie pod berłem cara uzyskało prawo 

do wolnego stowarzyszania się591. Dlatego na ziemiach zaboru rosyjskiego jeszcze pod koniec 

XIX wieku stowarzyszenia były bardzo nieliczne, podczas gdy na zachodzie Europy stanowiły 

już najbardziej rozpowszechnioną formę organizowania się różnych grup w społeczeństwie. 

Szczególnie dla mniej zamożnych obywateli, nie posiadających wystarczających środków do 

przeprowadzania rozmaitych inicjatyw, stowarzyszenia dawały szansę do wspólnego 

działania. W Wielkiej Brytanii, Francji czy Niemczech w drugiej połowie wieku swoje 

organizacje zakładali już nie tylko przedstawiciele arystokracji i klasy średniej, ale również 

pracownicy fizyczni, rzemieślnicy i robotnicy. W sferze sąsiedzkiej największe znaczenie miały 

tzw. stowarzyszenia samopomocowe. Ludzie zorganizowani wokół zakładów pracy lub też 

zwyczajnie mieszkający w okolicy zakładali stowarzyszenia i kluby, pomagające swoim 

członkom w trudnych sytuacjach życiowych. Do wspólnej kasy wpłacano składki, z których 

wypłacano zapomogi chorym, zwolnionym z pracy, czy rodzinom zmarłych członków, a 

z czasem też emerytury. Organizowano również wspólne spotkania i kółka zainteresowań.  

 Niestety warszawscy pracownicy fizyczni nie mieli warunków do zakładania 

podobnych organizacji, przede wszystkim dlatego, że byli za biedni i nie mogli sobie pozwolić 

na odprowadzanie nawet drobnych składek. W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku zaczną 

pojawiać się co prawda pierwsze robotnicze organizacje, ale głównie rekreacyjne, nie 

wymagające większych nakładów jak teatry amatorskie, towarzystwa śpiewacze 

i orkiestry592. Jeżeli powstawały jakieś organizacje wymagające zaangażowania finansowego 

to powstawały raczej z inicjatywy pracodawców. Fabrykanci próbując wpoić robotnikom 
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konieczność oszczędzania nakłaniali, a nieraz zmuszali pracowników do odprowadzania 

składek do Kasy Oszczędności, z których później wypłacano zapomogi oraz emerytury593. Aż 

do czasów rewolucji 1905 roku inicjatywa jednak nie wychodziła ze strony samych 

pracowników. Brak stowarzyszeń w pewnej mierze wciąż rekompensowały zgromadzenia 

cechowe organizujące wspólne spotkania członków, święta patrona i teoretycznie 

zapewniające wsparcie członkom będącym w trudnej sytuacji. Jednak znaczenie cechów 

słabło przede wszystkim ze względu na uprzemysławianie produkcji. Marian Płochocki 

będący czeladnikiem w piekarni wspominał, że na przełomie wieków „piekarstwo przestało 

być rzemiosłem, stało się przemysłem.”594 Właściciele piekarni zatrudniali już nawet 60-80 

pracowników, co bardzo utrudniło utrzymywanie bezpośrednich, bliskich relacji między 

pracownikami595. Patriarchalny, wspólnotowy charakter dawnych warsztatów zanikał 

w wielu branżach. 

 Przy braku stowarzyszeń robotniczych i w obliczu malejącej roli cechów w budowaniu 

lokalnej wspólnoty stosunki sąsiedzkie w Warszawie przed wybuchem rewolucji 1905 roku 

miały przede wszystkim nieformalny charakter. Wydaje się, że ludzi zbliżały przede 

wszystkim wspólne potrzeby oraz podobna sytuacja życiowa. Mniej zamożni mieszkańcy, 

żeby poradzić sobie z trudami dnia codziennego musieli działać wspólnie. Rzadko opuszczali 

swoją dzielnicę, ponieważ nie starczało im na to środków, zatem w dużej mierze byli skazani 

na towarzystwo sąsiadów. Nie tworzyli lokalnych stowarzyszeń, ale za to pożyczali sobie 

wzajemnie najpotrzebniejsze rzeczy, spotykali się na podwórku, w warsztacie lub w szynku, 

uczestniczyli w swoich chrzcinach, weselach i pogrzebach. Stosunki sąsiedzkie, najsilniejsze 

w niższych warstwach społeczeństwa Warszawy, charakteryzowała właśnie owa 

spontaniczność i bardzo ograniczona formalizacja lokalnych struktur. Dopiero wydarzenia 

rewolucji 1905 roku spowodują, że większa liczba Warszawiaków zaangażuje się 

w działalność w nowopowstających stowarzyszeniach, związkach zawodowych i partiach 

politycznych. Nie oznacza to wcale, że wcześniej Warszawiacy stanowili przypadkową 

zbiorowość obcych sobie ludzi. Szczególnie w dzielnicach robotniczych wytworzyły się 

specyficzne warunki korzystne dla zawiązywania się życia sąsiedzkiego, a nawet lokalnych 

wspólnot o zasięgu dzielnicowym. 
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ANEKS NR 1. 

Spis lokatorów kamienicy przy Pięknej 21 z 31 grudnia 1894 roku 

(na podstawie: Ziemia obiecana. Miasto i nowoczesność…, s. 150-153. – niektóre opisy lokatorów 

skrócone) 

W suterenie: 

Nr 1: robotnik z żoną, bratem praktykantem u elektryka oraz kucharką. Lokal jednoizbowy 

z oknami na chodnik uliczny. 

Nr 2: trzy rodziny: robotnik drogowy z żoną dwoma synami i dwoma córkami; wyrobnik 

z żona i synem; szewc z żoną, synem, córką i krewnym i uczniem. Dodatkowo „kąt” 

wynajmują: wyrobnica z matką szwaczką, listonosz na kolei (Rosjanin) i Żydówka. Lokal 

jednoizbowy z oknami na chodnik uliczny. 

Nr 3: lokal niezamieszkały. 

Nr 4: żołnierz oraz listonosz na kolei – sublokator (obaj Rosjanie). Lokal jednoizbowy 

z oknami na chodnik uliczny. 

Nr 5. Lokal 2-izbowy z oknami na podwórze. W jednym pokoju szewc z żoną i synem; 

w drugim pokoju piekarz z żoną, kolejny piekarz z żoną, dwoma synami i krewną. Oprócz nich 

sublokatorami są dwaj pracownicy piekarni. 

Nr 6.  Wyrobnica z krewnym (uczniem). Lokal z oknami na podwórze. 

Na Parterze:  

Nr 1: samotna kobieta ze służącymi. Lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 2: lekarz wojskowy Niekrasow z żoną, trzema córkami i służącą. Sublokatorzy: rodzina 

z dwójką dzieci. Lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze.  

Nr 3: stróż z córką i dwoma wnukami. Mały pokoik z wejściem z przejazdu bramnego. 

Nr 4: urzędnik lekarski z matką i służącą; sublokatorzy: aptekarz z żoną. Lokal w oficynie 

z oknami na podwórze. 

Nr 5: urzędnik prywatny. Lokal w oficynie z oknami na podwórze. 

Na I piętrze: 

Nr 1: Gieorgij Wolf docent UW z żoną, wraz z niemowlęciem, mamką i dwiema służącymi. 

Obszerny lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 2: generał-major Władimir Szestakow z żoną, dwiema córkami oraz trójką służących. 

Obszerny lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze – najlepszy w kamienicy. 
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Nr 3: urzędnik kolejowy Borucki z sublokatorką (nauczycielką). Lokal w oficynie z oknami na 

podwórze. 

Nr 4: fabrykant naczyń Kuchta z żoną, synem dwoma córkami i służącą. Lokal w oficynie 

z oknami na podwórze. 

Na II piętrze: 

Nr 1: przewodniczący Sądu Okręgowego z żoną, dwoma synami i służącą. Część mieszkania 

podnajmuje żonaty urzędnik, z córką guwernantką i służącą. Oprócz nich jeden pokój 

wynajmuje uczeń. Obszerny lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 2: generał-major Nikołaj Lichtański z żoną, dwoma ordynansami i dwoma służącymi. 

Obszerny lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 3: lokal w oficynie z oknami na podwórko - chwilowo pusty. 

Nr 4: Józefa Pongowska z młodą krewną i służącymi. Lokal w oficynie z oknami na podwórko. 

Na III piętrze: 

Nr 1: inżynier Stanisław Wolf z żoną i dwiema służącymi. Oddzielne pokoje wynajmują kelner 

i guwernantka. Obszerny lokal frontowy z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 2: urzędnik kolejowy Władimir Dmitrewski z żoną i służącą. Obszerny lokal frontowy 

z oknami na ulicę i podwórze. 

Nr 3: właściciel kramu z żoną. Lokal w oficynie z oknami na podwórze. 

Nr 4: urzędnik kolejowy z krewną. Lokal w oficynie z oknami na podwórze.  
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